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Resumen
Este trabajo aborda la critica elaborada contra Occidente por F Nietzsche en
filosofia yla realizada por J. Cortazar enliteratura, analizando sus caracteristicas
propias y sus puntos de encuentros, particularmente materializados en la
novela Rayuela de Cortazar, destacandola como un complejo sistema, nudo
de técnicas de escritura en que se desplazan los limites del género novela
desde el campo de la escritura hacia la esfera de una critica estético-filosofica
a la vision de mundo occidental basada en la hegemonia de la razén y de la

palabra.
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Abstract

This paper addresses the critic elaborated against occident by both Nietzsche,
in philosophy, and J. Cortazar, in literature, analysing their own characteristics
and encounter points, particularly materialized in Cortazar’s novel Rayuela,
highlighting it as a complex system, node of writing techniques shifting
the limits of the novel genre from the field of writing to the sphere of
philosophical-aesthetics critic to a worldview of the Western World based in
the hegemony of reason and word.
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1. Desguazando la Rayuela: 1as cuentas con Occidente

La novela Rayuela de Julio Cortazar, publicada en 1963, es seguramente
una de las obras mas notables y complejas de la literatura hispanoamericana.
No son pocos los estudios realizados en el campo literario y semantico de
este gran laberinto de contenidos, que a nivel estético y formal constituye una
suerte de novela ready made, al mas puro estilo del surrealista Marcel Duchamp.
Rayuela desde el encuentro con el lector se articula como una experiencia de
desconcierto por el hecho de modularse a partir de un tablero de direcciones
capaz de guiar su lectura y por constituir una suerte de «bolsa de marinero»
donde se encuentran y entrecruzan materiales de los mas distintos y disimiles
contenidos. Rayuela ha constituido siempre una novela de limite, con fama de
dificil, traspasada por contenidos filoséficos y estéticos que la constituyen en
un ladrillo intragable para los lectores ingenuos acostumbrados al derrotero
que desemboca en el «final feliz». Como obra, estd marcada profundamente
por una dimensién ladica de deconstruccion de la realidad por medio del
género literario de la novela. En este sentido, Rayuela encarna el ajuste de
cuentas de Cortazar con su mundo, no sélo con las ideas estético-literatrias
de su tiempo, sino que con toda una tradicién de pensamiento occidental.
La critica Cortaziana se instala en una tradicion literaria que busca dar cuenta
de este ser «indio pero occidental», en la que ya habian hecho interesantes
incursiones sus compattriotas Roberto Artl, Oliveiro Girondo, Jorge Luis
Borges y Leopoldo Marechal, estos ultimos con su pluma metafisicamente
cargada, de influencia, sin duda, en el estilo narrativo del Gran Cronopio.

En Rayuela esta posicion critica se manifiesta contra lo que Cortazar
denomina /a novela rollo chino, gestada en la seguridad de presupuestos
cémodos y estaticos incapaces de dar cuenta del mundo, imponiendo una
version de la realidad que no se compadece con la vida. Cortazar por medio
de una literatura participativa, centrada y basada en busquedas vitales, que
no sélo corresponden a una mera postura politico-intelectual, sino a una
nueva concepcion de arte y estética, busca instaurar un punto de entrada
a una nueva lectura-comprension de la realidad. Este punto de entrada
pretende articular una narracion que vaya mas alla de la razoén occidental
que ha dominado y hegemonizado todos los discursos y expresiones de

la narracién humana'. No hablamos de discursos ajenos a la realidad, sino

! J. Cortazar publica el ensayo «Politics and the intellectual in Latin Americay,

en Books Abroad, n°3 New York (1976), 37-44, donde plantea su propio programa de
critica a la literatura y cultura de su tiempo.
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de una busqueda que pretende devolver la literatura a la realidad, que no
parte en Cortazar y que tampoco termina con €l, pero que ¢l establece como
uno de los puntos mas altos y originales. Nuestro trabajo tratard de delinear
algunos aspectos de esta critica que va a desarrollar Cortazar por medio de la
novela a la cultura, mostrando la sintonfa con algunos de los elementos del
pensamiento implacable con que el filésofo del martillo hace sus particulares
cuentas con el mundo occidental y decadente de su tiempo. Estos elementos
estaran a la base de nuestro estudio como un intento de juzgar Raynela con
las pupilas de Nietzsche, rayuelizando algunas de sus propuestas. En esta
tarea nos serviremos de algunas de las ideas del filésofo de Sils-Marfa para
comenzar a describir como la novela de Cortazar apatece ante nuestros 0jos,
mas alld de su forma y complejidad estructural (a la que volveremos siempre
de distintas maneras), como un ajuste de cuentas y un desaforado pataleo
contra Occidente.

2. Rayuela: 1a novela a contra pelo del «Rollo chino»

Esta idea de hacer cuentas con toda una tradicién anterior va, de algin
modo, sosteniendo las hebras en las que se va forjando Rayuela, no s6lo como
una novela cutiosa (parte del boom latinoameticano de los 60%) sino como
fruto de la reflexién de Cortazar y su intento de escapar del género arento

Jantdstico en donde se sentia incomodo como escritor’. El gran Cronopio,

2 Ctr. O HAHN: E/ cuento hispanoansericano en el siglo XIX. Premia, México 1982.
Abordan el tema desde una perspectiva muy parecida: C. CORTES: «Natrativa y
globalizacion: el fin de la literatura universal y el hilo de Ariadnax, en Revista de Cultura,
86 (2001), 189-193; J. P. DAVOBE- C. JAUREGUL: Mapas heterotdpicos de Latinoamérica.
Lom, Santiago de Chile 2004; E. RODRIGUEZ MONEGAL: «Tradicién y renovaciony,
en C. Fernandez Moreno (coord.): Awmsirica Latina en su literatnra. FCE, México 1988,
139-166; A. AMOROS: Introduccion a la novela contempordanea. Catedra, Madrid 1989;
C. GOIC: Historia_y critica de la literatura hispanoamericana. Epoca contempordnea. Critica,
Barcelona 1988; I. TOLA - P. GRIEVE: Los espasioles y el boom. Tiempo Nuevo, Caracas
1971; J. MARCO: Literatura Hispanoamericana: del Modernismo a nuestros dias. Taurus,
Madrid 1987; O. BARRERO PEREZ: Historia de la literatura contempordnea (1939-1990).
Fundamentos, Madrid 1998.

2 En los diferentes estudios criticos acerca de Rayuela se coincide que es el
punto de vértice y de inflexion en la trayectoria literaria del gran Crongpio, como lo
plantean: S. BOLDY: «Julio Cortazar: Rayuela», en P. Swanson: Landmarks in Latin
Apmserican Fiction. London 1990, 118-140, y en ]. ALAZRAKI: «Imaginacion e historia
en Julio Cortazam, en E Burgos: Los ochenta mundos de Cortdzar. Edelsa, Madrid 1987,
1-20. Raynela es el reflejo de lo que Cortazar crefa y esperaba de la novela como
entrada en el juego del mundo, en donde por medio de la risa, la cita y una estructura
relativamente ausente se hace cargo de ese futuro que espera.
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quiere «romper de manera interna y externa con la tradiciéon»?, de una
manera no muy diferente a lo que Nietzsche busca hacer al desenmascarar
¢l platonismo para todos y despertar al hombre de su embobamiento metafisico que
han gestado el mundo que le toc vivir. En este punto, ambos poseen en
comun la clara intencién —mas o menos manifiesta— de hacer sus buenas
cuentas con Occidente. Dicho deseo de ruptura posee, ademads, en comin la
busqueda de retornar al hombre-lector de las representaciones de la realidad,
a un contacto mas estrecho y a una pertenencia —no sélo militante— con la
vida, sino tratar de devolver al hombre a la vida misma®.

Ambos escritores son notables, no sélo en cuanto al estilo de escritura,
sino por el hecho de haber creado, por medio de la ficcion literaria, una
critica asistematica y demoledora de los bloques de pensamiento «duro»
que hegemonizaban el mundo en el que habitaban. Ambos buscan dar
curso a otra forma de pensamiento, gestado y dirigido «a contra cultura», una
manera de escribir «a contra peloy, capaz de desenmascarar y demostrar la
inutilidad de los sistemas que sostienen las creencias, en donde se basan
las costumbres del hombre. Aunque se diferencien en el contenido y los
espacios culturales que abarcan, ambos echan mano a formas culturales del
mundo literario, a géneros de tradicion artistica, a formulaciones narrativas,
a mitos, que serviran para «pasar por cedazow, para destruir y deconstruir, el
mundo occidental. Estas formas literatias, tanto en el caso de obras como
Zaratustra o como de Rayuela, corresponden a ficciones, desde las cuales se
hace y transmite su 4cida y severa ctitica’. Ambas criticas estin hechas en
y desde el lenguaje, como una representacion en crisis de la realidad con la
que hacen cuentas. Ambos citan intertextualmente la concepcion de Libro
Sagrado que merece ser tratado con cuidado, atencién y reverencia, que no se
puede despachar de una vez en la lectura y que merece al menos un periodo
de reflexién y de ejercicio de la sospecha. Tanto Zaratustra como Rayuela, son

¢ J. CORTAZAR: «Politics and the intellectual in Latin America», 16.

: Nietzsche critica duramente a la cultura occidental por haber construido un
mundo de negaciones de las verdaderas causas de lo real (Humano demasiado humano,
desde ahora HDH I § 1), generando un pensamiento alejado de la verdad, un
pensamiento «alado metafisico» (HDH I § 15-16). El hombre vive en un suefio, en
un mundo ilusotio (Fragmentos pdstumos, desde ahora FP 1885-1887 8 [2]) que es una
fuga del mundo verdadero (HDH II § 17). La tarea del hombre es la de liberarse de
la falsedad de los dogmas de la metafisica (HDH I § 109) y abrirse a las pulsiones de
la vida.

6 Cfr. ). ALAZRAKL Hacia Cortazar: Aproximaciones a su obra. Anthropos,
Barcelona 1994, 232.

7 Cfr. E GOMEZ REDONDO: E/ lenguaye literario. Catedra, Madrid 1996, 127-
128.
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libros de metaficcién, un intento de recrear (o, mejor, sacudir) la realidad a
través de la imaginacién y de la palabra®

Nuestra Raynela constituye una historia entre Paris De/ lado de alld y
Buenos Aires De/ lado de aci que, fuera de establecer una cierta divisién
tematica, constituyen el marco espacial —aunque algo atemporal— de lo
que se critica. Se trata de dos mundos en los que el protagonista —Horacio
Oliveira— se mueve —como una mascara de Cortazar— para hacer cuentas,
para decir el mundo y para proponer otra lectura de la realidad. Oliveira
encarna al «buscadom caracteristico de las obras de Cortazar; un personaje
que se mueve en la realidad desde la sospecha, que pareciera no ser como
la percibe y experimenta, que pudiera articularse de otra manera, que no se
puede alcanzar de buenas a primeras, y que el orden cdésmico en que nos
movemos pudiera tener otro orden, desconocido, diferente o alternativo,
no tan a mano, ni tan evidente para nosotros (R 18-72). Oliveira intenta
permanentemente escapar de las leyes impuestas por el mundo racional,
por eso siempre vive sumido en la sospecha (R 3-22) y se siente incémodo
con todo lo que signifique categorizar la razén, que le permita explicar y
hacer un sistema que contenga todo el mundo que lo rodea y lo involucra.
Teme falsear la realidad desde esas seguridades basadas en la autoridad tan
occidental del hispanoitaloargentino «se lo digo yo» (R 3-23), y perderse la vida
a partir del también argentino «qué se yo, viste», y que expresa la incerteza
existencial de cada hombre. En sus busquedas quiere remontar rio arriba,
hasta un estado primitivo, a la infancia histérica, a un mundo vacio de los
grandes conceptos (amor, compasioén, muerte...). Separarse de lo que llama
las categorias kantianas, en donde descansan las visiones del mundo (R14-56;
99-3606). Podriamos sefialar que esta bisqueda es la de devolver la literatura
a la inocencia, un intento de retornarla a la vida y datle un lugar importante.
Mortelli, el escritor mencionado en la novela (otra mascara del Cronopio),
constantemente estd redefiniendo cudl es el objetivo de una literatura que se
mueva hacia la vida (R 79- 320).

Esta busqueda de la inocencia en la existencia y en la literatura a partir
de un texto literario que se cuenta haciéndose a si mismo como idea, posee
ya alguna tradicién en la historia de la literatura’, y en Raynela se articula

8 Cfr. M. GOLOBOFF: «El “hablar con figuras” de Cortazam, en Rayuela, Edicion
critica a cargo de J. Ortega v S. Yurkevich, Universitaria, Santiago de Chile 1991, a
partir de ahora Rayuela EC, 753. Para las citas de Rayuela podremos una R mas el
capitulo y la pagina de la cita.

? Cfr. E. RODRIGUEZ MONEGAL: «Tradicién y renovaciony, 146.
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como una busqueda frenética de coherencia entre lo narrado y la existencia.
Se trata de una bisqueda desaforada de la inocencia, que conjugue la vida
y lo que se cuenta de la vida, en un equilibrio —precatio pero equilibrio al
fin y al cabo—, como si narracién y devenir no se hubieran separado nunca.
En este sentido la inocencia, entendida a partir de Nietzsche, es entrar en
los movimientos de la vida y actuar desde las pulsiones de la tierra, desde
el poderio, en donde el hombre se encamina a ser como un nifio. El llegar
a la inocencia es la meta del proceso individual de liberacion humana'. La
inocencia es el retomar la fuerza original que anida en el ser mas propio del
hombre. I.a novela al retornar a la inocencia, el Back fo Adam morelliano,
calza con la idea nietzscheana de la actividad del «Espiritm como «vida que
se saja a sf misma en vivo, que con el propio tormento aumenta su propio
saber (R 79- 326). Nos encontramos delante una novela que se desguaza
a s misma, para alcanzar la dimensién de la vida, una novela que no se
detiene en los parametros aconsejables y esperados, sino que sajandose va al
encuentro de lo que es —o deberfa ser— el hombre en un momento.
Cortazar busca actuar en su novela desde esta inocencia mas cercana al
caos que al orden, al desorden de los sentidos de Rimbaud que al orden literario
establecido como correlato de la realidad, que desde la técnica limpiecita
y pulida de la légica-retérica, dominante en las narraciones humanas, hace
aparecer un mundo que simplemente pareciera no ser lo que dice con tanta
seguridad. La técnica de escritura de Rayuela, trata de hacer nada menos que
una revolucién, una innovacién profunda a partir de una estructura de la
novela en el lenguaje, que ponga en su lugar a la manera conocida y aceptada
de hacer novelas en Occidente: «(a Morelli) le revienta la novela rollo chino.
El libro que se lee del principio al final como un nifio bueno» (R 99-364),
ante las cuales busca reaccionar: «Como todas las criaturas de eleccion del
Occidente, la novela se contenta con un orden cerrado. Resueltamente
en contra, buscar también aqui la apertura y para eso cortar de rafz toda
construccién sistematica de caracteres y situaciones» (R 79-325). Esta figura
del «buscadom de la inocencia cortaziano —no sélo pensemos en Oliveira y
en Morelli, sino que tengamos presentes a los protagonistas del Perseguidor o
de 62 modelo para armar— encarnan al hombre que busca salir de los laberintos
de la razén para reencontrarse con la vida de una forma mas directa. La

novela debe ser un espejo de la vida, un espacio para esta busqueda de

10 E NIETZSCHE: Asi Habld Zaratustra (desde ahora Za), I, «De las tres
transformacionesy.
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reencuentro, pero que en vez de velar la imagen de la vida, debe mostrarla lo
mas nitidamente posible. El cufio de los méviles de tal buscador —y el motor
de sus bisquedas— parecieran articularse en las palabras de Lessing en boca
de Nietzsche: «se atrevi6 a declarar que a él le importa mas la bisqueda de la
verdad que ésta misma»'!.

Por otra parte, Cortazar, de modo permanente en la lectura aleatoria
de la novela, nos habla a través de Morelli —por medio de las reflexiones
incluidas en De o#ros lados— dandonos pistas acerca del proceso de creacién
de Rayuela e ilustrando algunas de las elecciones que hace y derroteros que
toma. Rayuela como novela, como estructura, constituirfa el esqueleto de
un libro, en donde se traban una enorme diversidad de temas: amot, sexo,
arte, jazz, politica..."” que apelan a un trabajo activo del lector para completar
su forma. Nuestra novela estd anclada y escrita en el lenguaje, en donde
los dialogos, los monodlogos y hasta las lecturas de los personajes son mas
importantes que las acciones o desplazamientos, dandonos no sélo una seria
sensacion de a-historicidad, ademas de estrecha contemporaneidad, si no de
una simultaneidad entre lo narrado, la forma de lo narrado y el lector que
participa activamente en lo narrado. Rayuela es un punto de inflexién en la
obra de Cortazar, por eso va a recoger todas las tendencias literarias, formas
de narrativa y sus respectivas practicas, personajes simbolicos y arquetipicos,
ideas interesantes con que se habfa encontrado, las lecturas personales, en
fin, todo aquello que hasta este momento habfa estado trabajando®. Todo se
une en ella, como si se tratara de un céctel, «un cajon de sastrey, «una bolsa
de marinero» o si queremos un sofisticado c/lage, con una fuerza tal que

acabara destruyendo la —si no su propia— novela'*.
3. Las cuentas con la razén occidental: duro contra Sécrates
Labusqueda de Oliveira es una busqueda exasperada de una vida intuitiva,

que se mueve y acontece mas alla de las formas aparentes y anquilosadas de

la vida presente (R 8-37,38). Se siente atrapado en las normas y conceptos

1 E/ Nacimiento de la Tragedia (desde ahora NT) 15, 127.

12 Cfr. S. YURKEVICH: Julio Cortazar: Mundos y modos. Edhasa, Barcelona 1994,
129-131.

13 Cfr. J. ALAZRAKL: Hacia Cortdazar: Aprocimaciones a su obra, 180-190.

1 Cfr. E. RODRIGUEZ MONEGAL: «Tradicién y renovaciony, 146.
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que gufan al hombre occidental”. Esta (nuestra) cultura, que a partir de los
griegos —de quienes Occidente se siente tan deudor—, ha sido configurada
tomando como e¢je central la razén. Toda la construccion cultural estriba en
la razén intelectual que ha protagonizado, de un modo u otro, a lo largo y a
lo ancho, mas de dos mil afios de historia. A través de la l6gica —la /o(gi)ca
dira Oliveira— se crea el lenguaje, y a través de la 16gica se cred una narracién
de la realidad, que poco a poco tuvo mas forma, peso y contenido que la
misma realidad. Se atribuyen nombres a los obyetos, los fendmenos, los sentimientos (R
141-440). El problema es que, por no haber una correspondencia exacta
entre el lenguaje v la realidad, los términos se desgastan, se manosean, de
modo que llega un momento en el que no recordamos a qué hacfan alusion:
«lEso se llama locura —djjo Traveler— | Todo se llama de alguna manera, vos elegis y dale
gue vay (R 56-282). Es por esto que nos alejamos cada vez mas de la realidad
(R 73- 315). La idea de la tension y lucha entre las palabras que se alejan de
la realidad, aparece de manera parecida en el andlisis del origen de la tragedia
hecho por Nietzsche, donde se plantea la division del arte, hecha por los
griegos, entre /o apolineo y lo dionisiaco. Con estas dos divinidades artisticas,
Apolo y Dionisio, contraponen el arte escultor, mundo del suefio y el arte
de la musica, mundo de la embriaguez: «... sobre la cual s6lo en apariencia
tiende un puente la comuin palabra “arte”»'°.

Segun el filésofo de Sils-Matfa, el problema aparece en el mundo antiguo
con la recepcion de las teorfas de Sécrates. La filosoffa, a partir de Platon
—como seguidor de Socrates'’—, es la responsable de encarnar la misma
decadencia que descubre en las instituciones a las que alude: La aparicion de los

Fildsofos griegos desde S derates es un sintoma de decadenciay los instintos antibelénicos toman

15 En este aspecto es interesante el trabajo de N. MONTOYA CABALLERO: «La
critica a la razén occidental en Rayuela de Julio Cortazam, en Revista de la Universidad
de Utrecteh, 2001, http://wwwletuu.nl/spaans/tv7/2001 /Nutiamontoya caballero.
htm.

16 NT. 1, 40.

17 Consideraciones Intempestivas (desde ahora CI), «El problema de Socratesy.
Socrates es considerado por Nietzsche, como el creador de un naturalismo antiartistico
—el socratismo estético (Cfr. NT 12-13)— que habria participado en la decadencia del
mundo helénico. Sécrates es el mayor impugnador de la «sustancia dionisio-musical»
medular en la tragedia antigua, que es suplantada por un arte teatral nuevo, socratico
y optimista, que ha degenerado en el drama burgués moderno. Sécrates es el tipo
del hombre tedrico, que, introduciendo la razén critica y el espiritu légico en lugar
de la sabidurfa instintiva, oponiéndose a las fuerzas creadoras del instinto y de la
emocion dionisiaca, en que se basaba el arte antiguo (Cfr. NT 13-14). Con su teotfa
moralizante de la sabidurfa con la virtud ha establecido los principios del optimismo
dialéctico, que han dado muerte a la tragedia (Cfr. NT 15).
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la supremacia...". La filosoffa administra en la cultura y el pensamiento, una
suette de oscurantismo del pathos religioso-moral, manifiesto en un endurecimiento
estoico y en una difamacién de los sentidos”. Este es el fruto de un proceso
degenerativo, rastrero, basado en la busqueda de un principio para poder
despreciar al hombre, inventando uno capaz de ensuciar y denigrar el
mundo real™: «La influencia de Sécrates se ha extendido sobre el mundo
como una sombra que se alarga sin caer bajo los rayos de un sol poniente»™.
Oliveira, por su parte, se da cuenta de los amalgamientos que en Occidente
se han realizado entre légica y razén, aunque no pareciera muy dispuesto
a despegarse de la contradiccion: «;Estard bien probado que los principios ligicos
son carne y uiia con nuestra inteligencia? Si hay pueblos capaces de sobrevivir dentro de
un orden madgio.» R 28- 141). La cultura moderna esta construida bajo la
mattiz socratica del <hombre tedricor, del hombre de ciencia moderno, que
trata de encajonar a la naturaleza en sus leyes, en sus conceptos inmutables.
Y de fondo se le escapa siempre la vida. La cultura moderna estd dominada
por el afan insaciable del «conocimiento optimista» por el espititu cientifico
deseoso de entrat, conocer y dominar las leyes de la naturaleza®. Cortazar
hace un Iucido e interesante eco de esta opinidn, destacando los alcances
que ha tenido en la representacion del mundo bajo la unidireccionalidad de
la razén atacando el «sélo sé que no sé nada» (R 3-23,24).

Nietzsche se da cuenta que Socrates, en su deambular critico por Atenas,
por todas partes encontraba oradores, poetas y artistas con la presuncion del
saber. Con estupor advertia que todas aquellas personalidades no tenfan una
idea correcta y segura ni siquiera de su profesion, y que la ejercian inicamente
por instinto. Con la expresion «inicamente por instinto» hurgamos el

corazon y el punto central de la tendencia socratica™. Con ella el socratismo

18 E. NIETZSCHE: Voluntad de poderio (desde ahora VP) § 427.

1 Cfr. FP 1888-1889, 11 (375).

20 Cfr. FP 1888-1889, 14 (134).

A NT § 14. El socratismo es concebido como antagonista de la sabidurfa tragica.
Con Socrates adiviné la creencia ilusoria de que el pensamiento pueda alcanzar hasta
los mas profundos abismos del ser siguiendo una linea de causalidad. Cfr. E. FINK,
Ta filosoffa di Nietzsche, Marsilio, Venezia 1993, 36.

= Cfr. NT 18; Cfr. T. URDANOZ: Historia de la filosofia, Vol V, BAC, Madrid 1975, 507.
» Nietzsche ve en Socrates el inicio de la degeneracion fgica racional del espiritu
dionisiaco, como una evasion de la vida generando una presunta serenidad griegga (NT
§ 12) que constituira el espiritu de una ciencia que de manera absoluta protagonizara
la historia del pensamiento occidental. Socrates es el responsable de la decadencia
de los instintos del espititu tragico griego, sumergiéndolos bajo la mascara de la
moral (NT, Tentativo de autoctitica §12). Socrates es para Nietzsche el tipo de la
decadencia (NT § 13-14).
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condena tanto al arte como a la ética vigente: cualquiera que sea el sitio a que
dirija sus miradas inquisidoras, lo que ve es la falta de inteligencia y el poder
de la ilusion, y de esa falta infiere que lo existente es intimamente absurdo y
repudiable. Partiendo de ese unico punto, Socrates, creyd tener que corregir la
existencia: €l, s6lo él, penetra con gesto de desacato y de superioridad, como
precursor de una cultura, un arte y una moral de especie completamente
distinta®. En el fondo se trata de la instauracion de una ilusién que ha de
superar y terminar por sostener y suplantar la realidad. (R 12-51). Platon,
secuaz —y victima— del perverso Sderates™, continué la tendencia destructora
de la tragedia, por medio de la subordinacién de la poesia a la filosofia
dialéctica. Por ello para Nietzsche el movimiento socratico en el que se ha
embarcado la civilizacion occidental, es una fuerza negativa y disolvente™.
Nietzsche la emprende en contra de Platon definiéndolo como «homzbre de
exccesiva sensibilidad y de fantasia, el encanto del concepto fure tan grande que divinizd y
reverencid involuntariamente el concepto como forma ideal. 1.a embriagnez;, dialéctica, como
conciencia de adguirir por ella un seitorio sobre si mismo, como instrumento de la voluntad
de poderio”’. Esta ctitica se espeja nitidamente en una de las afirmaciones
mas amargas, a la vez agudisima, de Oliveira en torno a su ocidentalidad que
idealiza, por una parte, aquello que no soporta en la realidad y que, por otra,
evita (R 15- 57,58).

En el manuscrito de Austin, la idea queda manifiesta atin de manera mas
clara: Oliveira propone adentrarse en el hacer tabula rasa con el mundo de las
palabras y las ideas: «no se es platonico sin ir contra Platon» (MA 147- 450)%.
Por su parte, para el filésofo del martillo, la separacion entre representacion
y mundo, una razén abstracta y separada de los valores dionisiacos, queda
en evidencia al individuar a Platén como el origen del desprendimiento de la
razén respecto de la vida. Raynela esta traspasada por una suerte de desprecio
por las concepciones platonicas, sutilmente engarfiadas con la excentricidad
en el Buenos Aires de/ lado de acd (R 52-254). Para Nietzsche, como bien
sabemos, Sécrates y Platon son los creadores de la dialéctica optimista que
ha suplantado el mundo vital por uno real y otro ficticio®. Resulta necesatio
declarar que hasta este momento, e incluso por todo el futuro, el influjo de

% ONT 12, 117.

% Cfr. NT 13, 118.

2 Cfr. NT 17, 140-141.

7 VP§ 43l

2 Manuscrito de Austin, en Rayuela EC, 147~ 450.

2 Cfr. T. URDANOZ: Historia de la filosofia, 504-508.
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Sécrates se ha extendido como una sombra que se hace cada vez mayor bajo
el sol del atardecer, asi como que ese mismo influjo obliga una y otra vez a

recrearelarte®

.Este sentimiento, profundamente nietzscheano, aparece como
una marca potente en la concepcion de la escritura cortaziana de Rayuela’.
La animosidad en contra de la visién iniciada por la dupla Platén-Sécrates y
difundida en todo Occidente, no es sélo un sintoma en la visién cortaziana
sino que una metafora de las relaciones literarias entre Hispanoamérica y
la Europa, pugna que va entre el Paris culto y teorizante del lado de alld y
el Buenos Aires de circo y manicomio del /ado de acd, en sintonia con lo
que expresa el Filésofo del martillo™. En este malestar —-incomodidad mejor
dicho— en contra de Occidente en ambos autores, pareciera ser uno de los
puntos que encarna férreamente la bisqueda de superacion del principio de
causalidad, principio de tanta tradicién en el buen pensar de nuestra cultura,

al cual estan sujetas todas las reflexiones intelectuales y literatias.

4. Sacudiendo el principio de causalidad

Segun Nietzsche fue Socrates quien introdujo en el pensamiento griego
la idea de la cansalidad, que en el fondo no es otra cosa que el dilatar el devenir
en busquedas que nos llevan a analizar y pensar la vida en ejes y férmulas que
se pierden fuera de las esferas de la vida misma: «..aquella inconclusa creencia
de que, signiendo el hilo de la cansalidad, el pensar llega hasta los abismos nids profundos
del ser, y que el pensar es capaz no sélo de conocer, sino incluso de corregir el sery®.
Este ataque a la causalidad esta presente en la estructura de Rayuela, busca
re-ordenar los presupuestos de causalidad manifiestos en la novela que se
deja leer apaciblemente desde ¢/ principio hasta el final, orientaindola hacia la
autoproduccion de la novela, en el encuentro con el lector™. Oliveira, por su
parte, esta convencido de la ineficacia de la razén: «=/ homibre después de haberlo
esperado todo de la inteligencia y el espiritn, se encuentra como traicionads, oscuramente

consciente de que sus armas se han vuelto contra él, que la cultura, la civilta, lo han traido

0 NT 15, 125.

3t El ataque cortaziano contra los optimismos de corte ingenuo, platénico dirfa
el filésofo del martillo, los encontramos en los capitulos de Rayuela 22, 28 y 37.

2 NT 15, 126.

33 NT 15, 127.

# Cft. J. ALAZRAKL: Hacia Cortazar: Aproximaciones a su obra, 206- 209.
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a este callejon sin salida donde la barbarie de la ciencia no es s que una reaccion nny
comprensible» (R 99- 365,360).

Por otra parte, en la misma estructura de Rayuela se manifiesta la difidencia
de la razén y deja ver que, llegada a estos limites, la logica se enrosca sobre
sf misma y acaba por morderse la cola. Entonces irrumpe la nueva forma
de conocimiento, el conocimiento tragico que, aun solo para ser soportado,
necesita del arte como protector y remedio®. Rayuela rompe con la secuencia
de la logica y ataca abiertamente la ineficacia de la razén, que conduce al
cretinismo ilustrado y en el mejor de los casos al horror de una vida burguesa
aparentemente estable: «La Razén te saca un boletin especial, te arma el
primer silogismo de una cadena que no te lleva a ninguna parte como no sea
a un diploma o a un chalecito californiano y los nenes jugando en la alfombra
con enorme encanto de mamay (R 125- 408). Para Nietzsche la razén posee
un origen irracional, venido al mundo a través del caos y no como un sentido

%, T.a razén es la manifestaciéon calculadora

superior y desligado del mundo
y utilitarista con que el hombte ha hecho dominio de si ante el mundo™. El
hombre necesita de la razén para vivir, no constituyendo otra cosa que la
voluntad de podetio manifiesta en el tempo™. La falsificacién de la razén
(por el influjo socratico-platénico) produce un hombre tedrico encerrado en
los limites de la misma razén, el cretinismo del que Oliveira trata de zafarse
sin tanto suceso (R15-57; 23-101). Pensar, que para Nietzsche posee una
clerta identidad con actuar”, significa permanentemente estar dentro de
un esquema que no somos capaces de rechazar®, lo cual, paradéjicamente
constituye una trampa para el hombre tedrico que cree firmemente que la
razén sea la nica via que conduce permanentemente al mundo verdadero y a
la felicidad*'. Oliveira representa, de una manera divertidamente dramatica,
la sospecha de estar encerrado en un mundo del cual quiere «rajam, que pese
a parecer verdadero, esconde indicios de que hay otro y de que la felicidad
no es lo que pareciera (R 2-19). Este mundo verdadero, como mundo de
razon, es hijo de la filosoffa, siendo en ultima instancia nada mas que una

produccién humana® que sélo existe dentro de la misma razén: un mundo

» NT 15, 130.

36 Aunrora (desde ahora AU), § 123.

¥ Cfe. HDH, 1§ 94.

® VP §2.

? FP 1885-1886, 1 (10).

0 FP 1885-1887, 5 (22).

# FP 1887-1888, 9 (60); FP 1888-1889 14 (129).
2 FP 1888-1889, 14 (168).
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falso encerrado en los limites tertitotiales de ella misma®. La sospecha de
que el mundo no va como debiera esta presente en cada angulo de la novela
en un movimiento concéntrico, en donde la critica termina por enroscarse
sobre su propia cola (R 28-140).

Este creer en el mundo verdadero (que no lo es) y en sus categorias de
razén, causa del nihilismo, hace de nuestro mundo el teatro del error en vez del
lugar de la razon*. Esto Oliveira lo ilustra con sus sospechas de que hay «un
detras» del mundo en que vive, algo que escapa a la razén y a las narraciones
que sostienen el mundo, que se cataliza a partir del problema del sentido, y
que desemboca en el deseo de la nada, representadas en la inactividad, en
el escapar del devenir, el quedarse inmévil (cfr. El encuentro final con la
¢locharde Emmanuele o cuando ante la muerte de Rocamadour no hace nada).
Y la crisis se experimenta no a partir de la razén, sino que a partir de un
malestar corporal. Este malestar es la intuicion de la tragicidad de la vida que
considera la raz6n como un instrumento del cuerpo®, el gran olvidado de
Occidente. La inactividad para Oliveira es un escaparse para quedarse quietecito
sin hacer nada (R 71- 309, 310). La concepcion que Cortazar, bajo la mascara
de Morelli, posee de la construccion de la novela es todo lo contrario ya que
coincide con Nietzsche cuando nos habla de su idea de «Obra Total». Lo
que Morelli busca es entrar con buen pie en la casa del hombre, devolvetle su lugar
y su espacio. La critica que Cortazar va elaborando a su mundo occidental
posee varios afluentes que lo nutren, aunque no ataca concretamente un
aspecto de la cultura, sino que mezcladamente los toca todos, directa o
indirectamente. Sabemos que Nietzsche critica el didlogo socratico como
forma de conocimiento. Por su parte, Cortazar permanentemente, en una
optica muy parecida, se esta interrogando en Rayuela por las posibilidades
del conocimiento que escape a los artificiosos tenticulos de la causalidad
impuesta por el encadenamiento de las causalidades: «El hombre es el
animal que pregunta. Fl dia en que verdaderamente sepamos preguntar,
habra didlogo. Por ahora las preguntas nos alejan vertiginosamente de las
respuestas» (R 147- 450).

Una de las interesantes busquedas de superacion de la logica de
la causalidad aparece en la fascinacion nietzscheana por la musica y
especialmente de su controvertida relacién con Wagner. Pudiéramos intuir

“ VP
“  FP1887-1888, 11 (99); IN § 7.
» Za, 1, «De los despreciadotes del cuerpo».
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que la critica cortaziana posee una potente sintonia en tratar de aplicar una
musicalidad a la realidad (a partir del Jazz), musicalidad ausente del mundo
de la raz6n*. Como Nietzsche esctibe un libro para ser cantado, o ¢/ renacer
del arte de escuchar’”, Cottazar esctibe uno para ser jugado, musicalmente
jugado al mas puro estilo del Pitagorismo, bajo cuya légica el universo tiene
proporcion armonica, musical y numérica, caracteristicas de la musica.

Este jugar a la rayuela, la musicalidad del juego, se articula en términos
pitagoricos y nos asocia a la idea fundamental de la critica al principio de
causalidad, identificando a Soécrates como su fundador, articulada en el
cambio del elemento esperado por el elemento sorprendente, el giro de lo
cotidiano rutinario hacia una cotidianeidad vertiginosa: practicar unaliteratura
fantastica tiene derivaciones formales en el texto que se produce por el hecho
de que se sustituye una cierta causalidad predecible por otra en la que impera
lo sorprendente, lo nuevo. Por eso, tanto la poética nietzscheana como la
cortaziana, se comprenden a si mismas como una ctitica de la Razon®. En
Rayuela encontramos los indicios de la presencia de una forma de escritura
forjada a partir de su estructura, sus personajes, los temas que desarrolla, una
gran ctitica a la causalidad®. Cortazar oftece a sus lectores un mundo real en
el que ocurre algo no real™. Lo real y lo fantastico coexisten. Diferencidndose
de la literatura fantistica, que vuelve «la espalda a las leyes del mundo»’!, en
ese mismo darle la espalda al mundo se trasvalora al invertirse como una
particular forma de entrada a este mundo. En este plano podemos tratar de
interpretar la vinculacién de Oliveira con La Maga que, como personaje, a
partir de su nombre nos sugiere una suerte de simbolo que apela al mundo
de la literatura fantastica, configurindose como un ser articulado en la
inmediatez de la vida, en la intuicién y el conocimiento directo de las cosas.

Observemos como la Maga parece un ser intuitivo inmerso en el flujo
de la vida (R4- 29). Oliveira busca las salidas a su mundo, los puentes que
lo descentren en Paris y la Maga le deja entrever lo que ¢l estd buscando:
una vida vivida desde la intuicién y no desde leyes racionales, tratando de
desprenderse de lo intelectual desde la intelectualidad. Pero la Maga no

46 Cft. J. ALAZRAKL: «Cortazar antes de Cortazat, en Rayuela, EC, 580-581.

7 Ecce Homo (desde ahora EH), «Asi habl6 Zaratustra», 1.

“* Cfr. R. CAMPRA: «II fantastico: una isotopia della trasgressione», en Strumenti
Critici, n° 2 (Roma 1981), 199-231.

9 Cfr. T. ]. PEAVLER: «Julio Cortazar: An Overviewn, in Julio Cortdzar. Twayne
Publishers, Boston 1990, 1-22.

50 Cfr. GONZALEZ BERMEJO: Comversaciones con Cortazgar. Barcelona 1978, 42.

3 A. GARCIA RAMOS: «Introducciény, en Las fuergas extranas, 39.
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es otra cosa que esa verdad inalcanzable, que flota en la superficie y que
no se deja prender de forma alguna. Esto constituye lo maravilloso de la
Maga: es mujer, como la verdad, como la idea, para Nietzsche™. Pero es
muy dificil escapar a la razén y mantenerse cercano al mundo de la Maga.
Oliveira, que trata de zafarse desesperadamente de los turbios laberintos de
la razén, tampoco es capaz de mantenerse cercano a la Maga. Busca zafarse
permanente por medio de la légica y la dialéctica, equivocando el camino,
dandose cuenta de la diferencia: « una vez s yo volvi a sentar el falso orden gue
disinmtla el caos, a fingir que me entregaba a una vida profunda de la que silo tocaba el
agna terrible con la punta de pie. Yo describo y defino y deseo esos rivs, ella los nada. Yo los
busco, los encuentro, los miro desde el puente, ella los nada. .. No necesita saber como yo,
puede vivir en el desorden sin que ninguna conciencia de orden la retenga. Ese desorden gne
es un orden miisterioso. . .» (R 21-87).

Oliveira busca por medio del amor puede alcanzar la redencion a los
laberintos de la razén que lo pierden cada vez mas. El amor, en términos de
los surrealistas, es el desencadenar todas las fuerzas de la vida en su plenitud
mas cadtica para dar espacio a la liberacién del hombre de lo racional, en lo
onirico, en los terrenos de la imaginacién. Pero, curiosamente, para alcanzar
su kzbbutz tiene que empezar por destruir el amor (R 48-238,239). Oliveira,
a pesar de buscar la liberacion-destruccion que promete y otorga el amor,
no sera capaz de sentir compasioén ante la muerte de Rocamadour, no por
estar ensimismado, o simplemente choqueado por los acontecimientos —sus
celos con Gregorovius y la infinita sensacion de que fodo se iba a la mierda—
sino como una suerte de rechazo a la moral impuesta por Sécrates y los
gtiegos™.

Cortazat, a través de Oliveira y con la voz de Morelli, nos muestra un
camino: es necesatio destruitlo todo y crear algo distinto, partir de cero.
Destruccion de la novela rollo chino. Destruccion del género literario
novela y su comodo lector que parte por un extremo y termina en el otro.
Destruccion del folletin y sus personajes prefabricados. Destruccion de la
16(gi)ca que domina en todas las narraciones humanas™. Nietzsche tiene muy
clara esta idea que Cortazar va desarrollando en su escritura. El construir
y el destruir se encuentran en la actividad del artista y en el modo de ser
del nifio™. Nietzsche comprende la filosoffa como todo un programa de

52 S. MUNNICH: Nietzsche, la verdad es mmjer. Universitatia, Santdago de Chile
1994.

33 NT.15, 129.

> Cfr. D. ARRIGUCCI JR.: «A destruicao arriscada», en Rayuela EC, 802-803.

= La Filosoffa en la época tragica de los gtiegos, § 7.
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destruccién organizado contra un enemigo bien claro y determinado: /os
alienadores del mundo®, esos que no son como nifios. El deseo de destruccion
es sin duda para el filésofo del martillo una de las manifestaciones de la
fuerza sobreabundante que necesita el mundo para volver a lo que debe
ser”’. Esto implica la destruccién de uno mismo como destruccién de la
misma humanidad®, la destruccién de las caractetisticas que nos ligan a una
patria simbdlica, a una comunidad y, por fin, a la destruccién del lenguaje (R
61-295). En Nietzsche esta tarea filosofica de la destruccion conlleva una
fuerte carga de placer y de gozo, porque el destruir no es nada menos que
una de las formas de expresion del devenir; por tanto, es algo que se aprende
en el ejercicio, en la practica, en el juego, siendo una actividad peligrosa de la
que son capaces solo los espititus extraordinarios™. La idea de la destruccion
de todo lo antetior como una manifestacién del espititu creador® —tarea
dionisiaca dira en EH al explicar su Zaratustra (§ 8)— capaz de desenmascarar
la falsedad y dejar la verdadera naturaleza de las cosas.

Esta idea de destruccion se encarna en la literatura como una tarea y
deber del escritor, como lo descubren los del Club de la Serpiente en las ideas
del viejo Morelli: «;Para qué sirve un escritor sino para destruir la literatura?
Y nosotros, que no queremos ser lectores-hembra, spara qué servimos sino
paraayudar enlo posible a esa destruccion?» (R 99-363). Estas ideas culminan
en la aventura con la clocharde, que ha sido calificado por Evelyn Picon como
un «episodio-happening» dentro de la novela, un relato no tan ejemplar pero
bastante atil, para pasar desde 4 nada del lado de alld a lo tan tremendamente ignal
del lado de acd. Oliveira ha hecho la experiencia mas profunda de degradacion,
sumido en la mas severa y oscura fiaca se entrega, sin ninguna oposicioén a lo
que va a significar su deportacion, la vuelta al lado de aca y la pérdida radical
de la Maga (R 36-174).

Conla clocharde Emmanuele (Oliveira) ha dado otro paso mas atras hacia
la negacion de la dignidad humana, ha entrado en un estado de decadencia, se
ha sumergido en el hoyo mas estrecho del embudo. Simplemente ha caido en
el hoyo negro de su pulsion, se deja llevar hasta el extremo, se sumerge en el
pesimismo, en la fiaca y deja que las cosas sean como si él no fuera el que esta

padeciéndolas. Este episodio con la clocharde se articula como una negacion

36 Cfr. HDH, I a. 34; 447; AU § 304.

57 La Gaya Ciencia (desde ahora GC) § 370.
5 FP 1881-1882, 11 (20).

% [P 1884, 25 (329); FD 1884-1885, 38 (9).
& EH, Porque yo soy un destino, § 2.
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de la occidentalidad humana, para adentrarse en la barbarie irracional de
los margenes, también humanos. Lo que pretende Cortazar es llegar a la
realidad verdadera como Nietzsche busca superar el mundo convertido en
fabula y como los surrealistas que buscan a través de lo maravilloso develar
el verdadero rostro del mundo. Pero, ese mundo no existe, hay que crearlo:
«Puede ser gue haya otro mundo dentro de este, pero no lo encontraremos recortando su
Silueta en el tummlto fabuloso de los diez, y las vidas, no lo encontraremos ni en la atrofia ni
en la hipertrofia. Ese mundo no existe, hay que crearlo como el fénix. .. Digamos que ¢l
mundo es una fignra, hay que leerla. Por leerla entendamos generarla» (R 71-311).

Oliveira nunca ha dejado de buscar su forma de expresion, mas bien
ha dejado que ésta lo alcance o lo sobrepase sin tener que moverse mucho.
De protagonista del lado de aca se pasa a asumir plenamente el lado de
alla, una suerte de gugotizacion de Sancho pot una sanchificacion del Quijote. La
pasada por el embudo, el victimario de si mismo. Lo buscado por Oliveira
es lo que llama &zibbutz del deseo o Yonder, pero que en realidad no encuentra,
en una destruccion que lo lleva a nada: «Se puede matar todo menos la nostalgia
del reino, la levamos en el color de los ojos, en cada amor, en todo lo que profundamente
atormenta y desata y engaiia. Wishful thinking, quizd; pero esa es otra definicion posible
del bipedo implume» (R 71-312). Y es en esta busqueda de Oliveira en donde
se concreta, se funde y se disuelve la critica al mundo occidental y su razéon
que lo incomoda acomodandolo en el mundo. Ya hemos visto cémo se va
armando la critica cortaziana a la razén dominante en el mundo. Ahora, en
un intento de progresion, trataremos de ver los tentativos de liberacion de
la raz6n en Rayuela.

5. La Rayuela como una liberacién estrafalaria

Raynela encarna una bisqueda de liberacién de la imaginacién y el lenguaje
como un remontarse hacia la inocencia, el back to Adam morelliano, como
un arriesgarse a encontrarse con los restos del paraiso perdido que nos
cuelgan como hilachas del cuerpo®. De hecho, en la reflexion morelliano-
olivetiana siempte apunta que hay que volver a la infancia® donde es mas
importante la intuicion (R1-15).

o Cfr. W. BENJAMIN: Discursos interrumpidos. Taurus, Madrid 1973.

62 Este movimiento permanente, que encarna el tablero de direccion, posee una
coincidencia con el concepto de devenir nietzscheano que es el ritmo en base al cual
se despliega la entera existencia (Acerca de la utilidad y el daiio de la bistoria para la vida,
§ 1). Este devenir representa una de las llaves de lectura de la realidad y encarna el
programa de desarrollo de la novela: devolverla a la vida, desintelectualizarla, datle
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Este volver a la infancia es para Cortazar el retorno a la intuicion y la
inocencia®, no como un mero estado paradisiaco, sino que como un
recuperar un mundo en que se libere de la l6gica. La infancia para Nietzsche
representa un momento de pérdida: «el sentido de lo que es irrecuperable,

¢ Nuestro filésofo concibe la

como la més preciosa de las posesionesy
infancia como el eje de movimiento de inocencia y olvido, un nuevo punto
de partida, una afirmacién®. Es la parte escondida del hombre auténtico
capaz de encarnar lo ladico® en el devenit®. El nifio, la inocencia, aparece
como un espejo capaz de mostrar en su totalidad la realidad. Notemos como
aparecen juntos dos elementos que, como veremos, son de importancia en
la novela: el niflo y el suefio —la inocencia y la imaginacion, refigurada en
lo onirico— tal como en el espejo que ofrece Nietzsche que es capaz de
mostrar al hombre auténtico®. Para Nietzsche uno se vuelve nifio al superar
la vergtienza y el orgullo del joven®. No se trata de un retorno al mito por

medio del nifio”, sino de un nuevo comienzo que no es el mito del origen.

una forma mas real y menos ficticia, similar a lo que Nietzsche busca hacer con la
filosofia. Estaidea del movimiento fisico en la lectura de la novela, el saltar de capitulo
en capitulo, el tener que recorretla en orden diferente, prefigura una dimension
ladica que la literatura, la filosoffa y la cultura occidental ha perdido. Jugar es un
asunto de nifios —es lo que hemos aprendido en nuestras matrices educacionales
mas populares—, es un asunto de inocencia, porque ésta radica en los nifios: ¢Y por
qué no hablar como los nifios? Se pregunta Nietzsche (Za I, «De los despreciadores
del cuerpo). El cuerpo es vital en la concepcion de juego y un aporte decisivo de la
filosofia del martillo. La lectura de Rayuela aparece mediada por el movimiento fisico
encarnado en el tener que moverse corporeamente por el libro, en donde la razén
—en palabras del Zaratustra— sirve de instrumento del cuerpo, un pequefo instrumento y
Juguete de tu gran razdn, que es la que se somete a ese otro orden que sirve de telén a la
novela.

63 Cfr. M. ARENT: «Er6tica y liberaciény, en Rayuela EC, 827.

o El caminante y su sombra, § 168.

6 Za 1, «De las tres metamotfosis»: «Inocencia es el nifio y olvido, un nuevo
comienzo, un juego, una rueda que gira por si sola, un primer movimiento, un
sagrado decir de si que si».

66 Za 11, «De los virtuosos».

6 Za 1, «De las mujeres, viejas y jovenes»: «En el hombre auténtico se esconde
un nifio, que quiere jugar. {Ea, mujeres! {Descubrid al nifio en el hombrel».

o8 Za 11, «El nifio con el espejon. En Rayuela encontramos una afirmacion de un
sabor muy similar: «... Mird, a la hora del juicio del muerto, el Rey lo enfrenta con un
espejo, pero ese espejo es el Karma. La suma de los actos del muerto, te das cuenta.
Y el muerto ve reflejarse todas sus acciones, lo bueno y lo malo, pero el reflejo no
corresponde a ninguna realidad sino que es la proyeccion de imagenes mentales...
Como para que el viejo Jung no se haya quedado estupefacto, decime un poco. El
Rey de los muertos mira el espejo, pero lo que esta haciendo en realidad es mirar en
tu memoria» (R 28-135).

9 Za 11, «l.a mas silenciosa de todas las horasy.

70 E. FINK: L filosofia de Nietzsche, 1960.
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Este nifio no es un «antes» auroral sino un retorno alo que en verdad somos.
Ante todo, para Nietzsche, ello pertenece a nosotros como posibilidad causal,
modo de crecimiento, edad alcanzable, el camino para Jegar a ser lo que somos.
Un nuevo comienzo, un cambio de dimension. El peso de la memoria y el
peso de la anticipacion, pasado y futuro de este volverse nifios, son fruto de
una metamotfosis, de una tarea de liberacién™. La inocencia viene después
de la culpa. El olvido, como superacion de la culpa, es posibilitado aqui por la
memoria. La inocencia es entonces un recorrido, el ejercicio de una actividad,
cuyo simbolo es el episodio de Zaratustra™. Entonces, volverse nifios no es
el inesperado relampago de un estado de gracia, sino la fatigosa adquisicion
de un ejercicio contra si mismo, tarea de preparacion y de espera, demolicion
de capas, terrible acostumbramiento al rostro de la propia existencia y —por
paraddjico que parezca— aproximacion deliberada a la «feliz casualidady.

La infancia aparece en Raymela con muchas de las connotaciones
nietzscheanas aunque con mas de alguna novedad. La infancia aparece como
el tiempo de la referencia y la memoria, el punto en donde existe la verdadera
historia, donde la Maga se llama Lucia (R 11), la verdad profunda que no
se puede contar de buenas a primeras (R 12), distinta a una memoria algo
falseada e imprecisa (como la de Gregorovius en R 12), que se confunde con
los textos del Blues (R 15), algun buen recuerdo perdido en la sordidez de la
vida (R 23), la cercanfa difusa y confusa (R 26), signo de lo insondable (R 99),
donde el tiempo se pierde y se fusiona en la simultaneidad (R 122-123), en
fin, la infancia como algo lidico que mete juntos los sentimientos de alegtia
y tristeza (R 123). Es el punto de inicio del juego, que en una cita intertextual
a la Comedia dantesca hace ir desde la tierra al cielo, es lo que se pierde y que
lleva a caer de lleno en las narraciones, buscando un Cielo como tretorno
aparente a lo verdadero, por medio de una piedrita, con la punta del zapato,
saltando de casilla en casilla, de capitulo en capitulo, como en la Rayuela (y en
nuestro luche): «..y wi dia se aprende a salir de la Tierra y remontar la piedrita hasta
el Cielo, hasta entrar en el Ciielo, (.. .), lo malo es que justamente a esa altura, cnandp casi
nadie ha aprendido a remontar la piedrita basta el Cielo, se acaba de golpe la infancia y
se cae en las novelas, en la angustia al divino cobete, en la especulacion de otro Cielo al gue
también hay que aprender a llegar. Y porque se ha salido de la infancia (. . .) se olvida que

m E. CARRASCO PIRARD: Para leer Asi hablé Zaratustra de F. Nietgsche. Universitaria,

Santiago de Chile 2002, 85.
S Za 1, «De las tres transformacionesy.
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para llegar al Cielo se necesitan, como ingredientes, una piedyita y la punta de un zapato...»
(R 36-177).

La infancia en Rayuela se articula como prisma que retrotrae a la raiz de la
problematica humana: «Yo de chico clavaba un cortaplumas en cualquier cosa
y a diez metros. —Lo malo en vos -dijo Traveler- es que cualquier problema lo
retrotraés a la infancia. Ya estoy harto de decirte que leas un poco a Jung, che»
(R 41-195). Pero, esta suerte de paraiso perdido que configura la infancia, es
paradojalmente un momento de unién entre las perdidas y los encuentros en
la vejez: «como las palabras perdidas de la infancia, escuchadas por tltima vez
alos viejos que se iban muriendo» (R105-379). La inocencia es un momento
peligroso y creativo de la vida del hombre, unido a la imaginacion y al suefio:
«_os chicos todavia pueden soniar cosas asi, o imagindrselas. Mi sobrino me dijo una vez,
que habia estado en la luna. Le pregunté qué habia visto. Me contestd: “Habia un pan y
un corazon’”. le das cuenta que después de estas experiencias de panaderia uno ya no puede
mirar a un chico sin tener miedoy (R 100- 371). Es curioso como la imagen del
nifio —tanto para el filésofo de Sils Marfa, como para el Cronopio mayor— se
entrecruzan con la dimensioén del suefio. Pero no se trata del relato de una
realidad fabulosa capaz de consolarnos, es mas bien algo inquietante. Por
una parte, la imagen del niflo sirve para narrar el momento en el que la pareja
apariencia-verdad se halla disuelta, es decir, cuando la «realidad verdadera»
ha dejado de ser para nosotros un auténomo ofro-lugar. Ese es el sentido de
las busquedas estéticas y tematicas de Rayuela. Por otra parte, precisamente
el nifo, en suefios, aplica el espejo al espanto que experimentamos ante
nuestro propio gesto demoniaco™. El nifio es la metifora, ya no del pasado
sino que de un ahora declinado hacia el futuro. El nifio es un después. Puede
haber en ¢l una manera de sofiar que no sea pérdida, sino afinamiento de los
sentidos y de la experiencia. El nifio es la inversiéon cronoldgica del tiempo y
del espacio, lo que era antes, se ha vuelto futuro. Entrando en esta dimensién
paraddjica, la adecuacion a la verdad ya no es posible, porque ahora la verdad
misma funciona como un juego de varios elementos y espacios. La infancia
como edad de la inocencia, se constituye un espacio a-temporal, de una
manera onirica, al punto de ser ridicula o irénica en donde se articulan las
fuerzas que guiaran al hombre.

7 «Nifio imaginatio, nifio real, nifilo metafético, ya no son escindibles: solamente

eljuego de las remisiones entre uno y otro puede dar sentido a la imagen de la infancia
como figura de la nietzscheana “trasvaloracion”, nuevo comienzo, potenciacion de
un hombre que se eclipsa. Precisamente, porque no hay trasvaloracion sin imagen; y
tal vez no sea posible imagen sin infancia». P. ROVATTI: «Nietzsche: un nifio juega a
orillas del mat», en Como la luz tenue. Metdfora y saber. Gedisa, Barcelona 1990, 77-88.
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6. Rayuela como liberacion del lenguaje

Una de las grandes criticas que Cortdzar desarrolla en Rayuela es al
lenguaje, que llega inevitablemente a nuestras manos envejecido y ajado. El
lenguaje —que constituye la materia prima para la construccién de mundo—
y sus diferentes formas, particularmente la literaria o narrativa, es blanco
permanente de las reflexiones de Morelli y Oliveira —Cortazar— por encarnar
dimensiones de falsedad, estancamiento, férmulas estandares, topicos, la
pesantez de la retérica y la poca novedad en sus contenidos. Nietzsche,
por su parte, en su critica al lenguaje, lo concibe como una de las formas
de trasmision de la razén y particular generador de embobamiento de la
cultura. Como Cortazar, nuestro filbsofo busca resituarlo y datle un cierto
protagonismo entre las relaciones de dominio de la voluntad con las cosas.

El fil6sofo del martillo se da cuenta que darle nombre a las cosas es un
intento de establecer una identidad de la cosa, para poder usufructuar de ella
de la mejor manera posible™. Justamente es lo que encontramos en la ctitica
de Cortazar al abuso de las palabras, esas perras negras que a veces nos muerden (R
93). La difidencia en la capacidad de las palabras encontramos otro ajuste de
cuentas, pero esta vez con la literatura tradicional, con la «buena literaturay,
esa de /a convencion, del gusto fijado, la que se ha vuelto formalmente adecuada,
la que se separa de la vida, hecha en un lenguaje prefabricado y abusivo™.
En esta literatura, siguiendo a Nietzsche, como expresion del lenguaje anida
la potente ilusién de la metafisica: poseer mediante el lenguaje la realidad,
dar cuenta del mundo, pretender conocetlo™. Nos encontramos con una
térrea dicotomia: la escritura esta limitada por una parte por la gramatica
que es un limite de razén y por otra con el lenguaje que es el contenido de
este limite de razén”. Este critico ajuste de cuentas con la literatura y con la
palabra, se basa en una percepcidn cortaziana muy cercana a las intuiciones
nietzscheanas acerca del lenguaje: Nietzsche se da cuenta que la escritura,
como parte de las narraciones —que dicen y sostienen al mundo—, no es
capaz de poder dar cuenta de la constitucion de lo real. La escritura enclava
las palabras a la pagina (aunque es mas precisamente dramatico decir que las
crucifica) pretendiendo fijar el ritmo indomable que agita el mundo, tratando
de sustraer el mundo de la vida”™.

I Cfr. . JARA: Nietzsche, pensador pdstumo. Anthropos, Barcelona 1998, 186-193.
» Cfr. L. HARSS: «Cortdzar o la cachetada metafisica», en Rayuela EC, 696.

7 E NIETZSCHE: La genealogia de la Moral (desde ahora GM), I 2.

i CI, «la razdn en la filosofia», § 5.

8 E NIETZSCHE: E/ Anticristo (desde ahora AC), § 34.
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En esta dimensién, Cortazar, por medio de una fina ironia, va atacando,
desmantelando y desenmascarando, por medio de evocaciones ordenadas
y repletas de una poesia, las representaciones literarias que tratan de fijar el
mundo en el papel, con la pretension de dar cuenta de él. Ejemplo de esto es
el capitulo 75, en donde hace una descripcion de forma muy culta —escrita en
cursiva para hacerla notar— en donde se encamina en una descripcion hasta
atascarse, quedandose pegado en un «wzo lo». El comparativo «como lo» que
pierde el concepto que se desea comparar, y se vuelve en un ladrillo de una
pated impenetrable (R 75- 318).

El texto nos da cuenta de la literatura que hay que trasvalorar: la
comparativa, y lo que hay que trasvalorar: su verborragia que pierde el hilo
y el contenido de lo que esta contando. La repeticion del «wmo low, abre un
espacio a la risa, que subvierte la pesantez y la solemnidad de estructuras,
de palabras, de campos semanticos y de contenidos de la «manera culta» de
escribir, para dar paso al juego representado en la pasta de dientes, alusion al
cotidiano ridiculo, a lo primario Iudico, que desarticula lo tontorronamente
solemne (R 75- 318). Entonces, lo serio deviene en chacota, en jugarreta
de hombre viejo que se divierte con la inocencia del nifio. En esta técnica
de escritura encontramos una particular sintonfa cortaziana con la idea de
escritura de Nietzsche, que la entiende como una construccion edificada
en los prejuicios, incapaces de permitir la penetracion de los instintos™.
Los paréntesis nos apuntan a los instintos cotidianos y como el lenguaje
lo va determinando en el edificio del discurso racional que detiene toda
penetracion a la vida.

Deciamos que en este capitulo nos encontramos con aguello que se quiere
subvertit, junto con el o se va a subvertir: la risa, la ironia, lo ludico. Esta
trfada va a volver a poner a la literatura en contacto con la vida destruyendo
todo sintoma de pesadez. Morelli, al interior de la novela, nos da una pista
de la tarea a realizar por nuestro autor: «Su libro constitufa ante todo una
empresa literaria, precisamente porque proponia como una destruccion de
formas (de férmulas) literarias» (R 95-354). Destruir, desarmar, decontruir,
esa es la tarea que le compete al escritor, que es su servicio y su ultima
vocacion (R 99)*. Pero, como hemos visto, no hablamos de una destruccion
que encamine a la literatura hacia la nada en cuanto tal, sino que se trata de

desmontatla, hacerla de nuevo desde dentro, de alguna forma en un sentido

" AU a.115.
80 Cfr. D. ARRIGUCCI JR.: «A destruicao artiscada», en Raynela EC, 779-800.
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autodestructivo (Oliveira contra si mismo, la novela contra si misma, el
orden légico que se desordena en otros 6rdenes posibles) para devolverle
su relaciéon con la vida misma, pero desde dentro de la propia vida: «Se
habfan preguntado por qué odiaba Morelli la literatura y por qué la odiaba
desde la literatura misma» (R 141-441). Este intento de generar un lenguaje
que exprese la policromifa que caracteriza el hombre en el mundo, y esta
busqueda a contra lenguaje encarna la busqueda del filésofo del martillo de
dar con un lenguaje alternativo libre de la razén®'.

Raynela, en su intento de trasvaloracion, se situa frente a la estética del
descriptivismo costumbrista, el modernismo decadente cristalizado en
posturas y estereotipos formales. Cortazar esta tentando una bisqueda por
otros caminos que lo lleven a una relacién mas viable, 0 mas bien certera,
entre vida y literatura, entre experiencia existencial y novela. Se trata de una
lucha por superar la 16(gi)ca, buscar una liberacioén de ella, o buscarle una
forma mas ludica, o simplemente mas humana. Recordemos un aforismo de
Nietzsche que nos puede ayudar a entender mejor esto: «En la realidad no
acontece nada que sea estrictamente conforme a la légica»®>. Muy en sintonia
con las ideas sostenidas por Morelli, a través de las cuales, va destacando la
necesidad de desenmascarar a la légica como un sistema de locura llevando
a encontrarse con «os pasajes en donde la 16(gi)ca acaba ahorcandose con
los cordones de las zapatillas, incapaz hasta de rechazar la incongruencia
erigida en ley» (R 141-440). Este ataque frontal a la 16(gi)ca del discurso
pretende resituar a las palabras de su capacidad simbdlica reencontrandolas
con las relaciones de reciprocidad entre vida y narracion, especialmente
destacando su incapacidad de aferrar y mantener en si la verdad y la verdad,
tal como lo intuia el filésofo del martillo®. Esta idea de resituar a las palabras
es, a nuestro parecet, la base de los juegos con el lenguaje que encontramos
en el giglico, en las trasposiciones de la sintaxis y de la misma estructura
de Rayuela, como un intento de rescatar a las palabras, ajenas a su limite
simbolico, y perdidas en el reino del pensamiento. Las palabras, y el discurso
que generan, se revelan incapaces de crear una verdadera comunicacién y
comprension entre los hombres por haber perdido su fuerza y referencia a
la vida™.

8 Cfr. HDH 1, a. 126.

8 FP 1880, 7 (52).

8 La Filosofia en Tiempos de los Griegos, § 11.

b Cfr. Wagner a Beirnt, § 5. La idea de recuperar y tedimir la comunicacion
como la posibilidad de develar el mundo y la intimidad al otro, como un fruto de la
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Desde esta Optica, Cortazar utiliza la técnica de subversion de las palabras
liberacién del lenguaje del influjo de la razén, guiado por la sospecha de que
existe otra manera de aprehender y de estar en el mundo. La idea es librar a
las palabras —y al lenguaje narrativo— de la condicion de extrafiamiento del
mundo en que se encuentran y darle una dimension de entrada a lo irracional,
a los instintos y de nuestros procesos mas profundos y mal logrados por
el influjo de la razén o donde simplemente no existen o las palabras se
muestran ineficaces para designar lo que al decirse pierde existencia®. No
se trata de una negacion de la realidad sino de la afirmacion de la amplitud
de lo real, sosteniendo que la fuente primera de lo maravilloso es la vida
misma, en donde la literatura en todas sus formas se articula como expresioén
del asombro del vivir, aunque por sobre todo debe constituirse parte de
la vida, como afirmacién radical de la libertad, elementos que atribuiamos
a la literatura fantastica anteriormente. Nos volvemos a encontrar con el
telon de fondo de la urgencia nietzscheana de «iberarse de la seduccion de
las palabras», que corrientemente son sélo «mascaras» que esconden una
red de conceptos contradictorios y equivocos. Por eso, el filésofo de Sils-
Marfa insiste que mas alla de las palabras existe una verdadera comunicacion
basada en el terreno de la experiencia comun, la vida, en donde la palabra es
solamente un puente, un simple signo y no la realidad®. Se trata de descubrir
al hombre en lo mas recondito de su espiritu, al intentar objetivarlo mediante
el lenguaje, pero sin atraparlo en éste. Tanto Cortazar como Nietzsche se
dan cuenta que las palabras y el lenguaje, constituyen una manera demasiado
pobre y estrecha para decir el mundo, las cosas y establecer relaciones
con ellas. Ambos ante las palabras se encuentran con una sensacién de
incomodidad por estar vacias en su uso” o por constituir las perras negtas:
«Pero estoy solo en mi pieza, caigo en artilugios de escriba, las perras negras se vengan om0
pueden, e mordisquean desde abajo de la mesa. ;Se dice abajo o debajo? 1o mismo fe
muterdeny (R 93-350-351).

Entonces, la literatura se constituye en una paradoja: por una parte no da

cuenta del mundo, y por otra se articula como su mecanismo de liberacion,

conciencia de estar —mas que ser— en el mundo la encontramos en GC, § 354; como
un fruto de las experiencias comunes de un pueblo y su existencia en el mundo en
MBM § 268; y como una experiencia estética del hombre dionisfaco, capaz de jugar
y del podetio en las Consideraciones Intespestivas.

& Cfr. AU § 115.

86 Cfr. Mas alla del bien y del mal (desde ahora NMBM) § 268; FP 1881-1882, 24 (6).
& Cftr. Consideraciones intempestivas 11 § 10.
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que ademas sirve como método de conocimiento del hombre y el mundo®.
Por una parte, va contra lo maravilloso —con un sutil y afilado comentario
autoirénico en boca de Oliveira— como simples juegos mentales que
desembocan en un huir del cotidiano y habitual, limitindose a confundir
al volver las cosas al revés: «Oh, esas son las soluciones faciles; cuentos
fantisticos para las antologias» (R 55-281) y, por otra, contra el exceso de
entelequia que constituyen jugarretas de la imaginaciéon (R 84- 335). El
ajuste de cuentas cortaziano decanta en el punto en donde se articulan las
contradicciones légicas que pretenden decir el mundo: la critica que encarna
Rayuela es nada menos que un irse en contra del lenguaje, como remontando
un rio, al que se desmonta en la medida que se navega a contra cortiente. El
lenguaje es el vehiculo dela razén, asi se entiende el intento de deconstruccién
del discurso: «Desde el momento en que se adopta el lenguage, se ha recaido en el sistema,
porque este silo es el reflejo de una ordenacion de aquello cuya existencia se debate y cuyo
sentido se ignora |[...] La Razin que habia servido de base para poseer la realidad se
transforma en un medio para alienar al honibre de lo que le rodea»™.

Por lo tanto, hay que destruitlo: «lLo tnico claro en todo lo que ha escrito
el viejo es que si seguimos utilizando el lenguaje en su clave corriente»
porque «nos moriremos sin haber sabido el verdadero nombre del dfa» (R
99-367). Hay que destruir el lenguaje a través del lenguaje mismo: «no se
puede denunciar nada si no se hace dentro del sistema al que pertenece
lo denunciado» (R 99-367). El intento de subversion del lenguaje es por
una parte, como hemos ya mencionado, una constatacion de los limites
de las palabras incapaces de decir el mundo™. Este intento trata de resituar
el lenguaje en sus verdaderos parametros, retornandole la plasticidad y
liberandolo del peso del /gos narrador de todo fruto monstruoso de la razoén
y su pretension universal”'. Nietzsche, port su patte le da duro al lenguaje por
haberse convertido en el vehiculo en donde se mueven los falsos valores
que suplantan la realidad con el mundo verdadero, por medio del «uso de/

88 Cfr. A. PELLEGRINL:_Antologia de la poesia surrealista de lengua francesa. Argonauta,

Barcelona 1981, 20-22.

8 K. GENOVER: Claves de una novelistica existencial (en Rayuela de Julio Cortazar).
Playor, Madrid 1973, 45.

% «LLos diferentes lenguajes, comparados unos con otros, ponen en evidencia
que con las palabras jamas se llega a la verdad ni a una expresioén adecuada pues, en
caso contrario, no habrfa tantos lenguajesy. Cft. J. L. BORGES: «Funes el Memortioso,
en Artificios, Alianza, Madrid 1994, 22. Serfa interesante aqui dirigir al lector a trabajos
contemporaneos en los que andlisis compatrados sobre los sistemas categoriales de
distintos lenguajes ponen mas que en evidencia incluso las especies naturales.

ot Cfr. VM, en Antologia, Barcelona 1988, 41.
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lenguage fingidamente exagerado, aunque no han conseguido persuadir al
sentimiento, que a estas cosas mas importantes no las toma mas en serio
que aquellas menospreciadas cosas mas inmediatas»’. Liberar al hombre del
lenguaje es tarea de rescatar al hombre de la degradacion intelectualista en la
que se encuentra, para retornatlo a la vida”.

Nietzsche nos pone en alerta ante la presencia de la «razén» en el lenguaje:
«oh, qué vieja hembra engafiadora!l Temo que no vamos a desembarazarnos
de Dios porque continuamos creyendo en la gramatica. . .»™. Para Nietzsche
sélo prescindiendo del significado del lenguaje podemos aproximarnos a la
esencia de las cosas, mediante el olvido de este mundo primitivo de metaforas,
para estimular y disparatar la capacidad originaria de la fantasia humana, libre para
poetizar e inventar. Cortazar nos explica su proyecto donde trata de liberar
la palabra para escapar de la razén, al lenguaje y a la novela en si, y esto, al
fin y al cabo, es lo que representa Rayuela, es la definicion misma del libro:
«Y por eso el escritor tiene que incendiar el lenguaje, acabar con las formas coagnladas e ir
todavia mids alla, poner en duda la posibilidad de que este lenguage esté todavia en contacto
con lo que pretende mentar. No ya las palabras en si, porque eso importa menos, sino la
estructura total de una lengna de un discurso» (R 99-367).

En Rayuela esta subversion de la palabra, para dejarla efectivamente libre
parapoetizar einventar se expresa en el gfglico, idiolecto que comparte Horacio
con la Maga: «Apenas ¢l le amelaba el noema, a ella se le agolpaba el clémiso
y cafan en hidromurias, en salvajes ambonios, en sustalos exasperantes» (R
68-305). Como idiolecto el giglico constituye una especie de guinera ideoldgica
que conserva la sintaxis y algunos fragmentos de palabras castellanas, junto
a un léxico originalmente inventado. No se trata de una lengua trasparente
—ya que ni el lector ni los hablantes parecen comprenderlo en su radicalidad—
pero es una lengua que veladamente «significa», no mediante conceptos
claros y distintos, mas bien imprecisos, mediante intuiciones aproximativas
y polisémicas, articuladas en la invencién de voces lexicales que conservan
clementos usuales que evocan sonidos y contenidos, por asociacién fonica,
de palabras existentes en el castellano®. La funcion de la palabra inventada
evoca de un modo borroso un objeto, una nocién o un sentimiento, capaces

de abrir campos semanticos, apelando mas a la imaginacioén creativa que

2 E/ Caminante y su sombra, 5.

% Cfx. E/ Caminante y su sombra, 350.

o CI, La «raz6n» en la Filosofia, § 5. Nietzsche llega a preguntarse: «:No le serfa
licito al filésofo elevarse por encima de la credulidad en la gramatica?», MBM § 34.
% Cfr. M. EZQUERRO: «Estudio Temdticon, en Rayuela EC, 623.
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al intelecto ordenador. Esta situacion de semanticas yuxtapuestas mas que
a un plan de destruccion del lenguaje corresponde a una trasvaloracion, a
un sacudon enérgico para liberarla de antiguos significados de referencias
inciertas para tejer una nueva lengua: «Tan triste oyendo al cinico Horacio que quiere
un anior pasaporte, anor pasamontaias, anor llave, amor revélver, amor que le dé los mil
ojos de Argos, la ubicuidad, el silencio desde donde la miisica es posible, la raiz desde donde
se podria empezar a tejer una lengua» (R 93- 350).

Raynela es una abundancia de juegos musicales, en donde el sonido, el
ritmo y la cadencia toman forma y hacen parte importante del contenido
del lenguaje, no sélo en efectos estéticos, sino en cuestiones de contenido y
comunicacién. En una borrachera, Oliveira tienta a potenciar lo que quiere
expresar entrecruzando palabras: «Antes de caer en la nada con el iltimo didstole. . .
Qué mania padre. The doors of perception, by Aldley Huxcdons. Get yourself a tiny
bit of mescalina, brother, the rest is bliss and diarrhoeay (R 18-71). Un puro juego
fonico que le sirve para acercarse a una verdad mas alla de los contenidos
dada por los sonidos: «Un soliloquio tras otro, vicio puro. Mario el epicureo,
vicio pareo» (R 19-74). El lenguaje que busca establecer Oliveira, como
intento de aproximacioén al mundo, se encarama en la imaginacion verbal
que funciona sobre una base literaria y parte por una encadenacién de
asociaciones de sonidos que indica al estadio de los hallazgos ideolégicos™.
El lenguaje se articula como un esqueleto, una propuesta de juego malévolo,
una provocacion a nuestra imaginaciéon para que se dedique a rellenar de
sentido claro y concreto los espacios, dispuestos en el texto por palabras
ininteligibles, que remiten a experiencias comunes. En esta experiencia de
lenguaje, y de lectura del lenguaje, es capital la complicidad con el lector,
que se arriesga a jugar con elementos que se pueden volver en contra de €l
pues se avergonzara, quiza, al comprobar como su imaginacion ha recurrido
a términos mas graficos que los empleados por el escritor”. Pero nada es
totalmente gratuito en la prosa poética cortaziana, la musicalidad de su
lenguaje va sugiriendo significados a través del movimiento ritmico de la
frase, la cadencia de los sonidos y las repeticiones de las terminaciones. En
fin un juego musical que tiene forma en la estructura tripartita de la novela

como una citacion al modelo del concietto «Kammerkonzert» de Bach”,

% A. AMOROS: Introduccion a Raynela A., 59.

o7 Ibid.

% En este aspecto es intetesante el trabajo de N. MONTOYA CABALLERO: «La
critica a la raz6n occidental en Rayuela de Julio Cortazary, en Revista de la Universidad
de Utrecteh (2001), http:/ /wwwletuu.nl/spaans/tv7/2001/nutiamontoya caballero.
htm.
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ademas de un innegable sabor hegeliano: «la dedicatoria representa al Maestro
'y a sus dos discipulos; los instrumentos estan agrupados en tres categorias: piano, viokin
Y una combinacion de instrumentos de viento; su arquitectura es una construccion en tres
movipiientos encadenados, cada nno de los cuales revela en mayor o menor medida una
composicion tripartita» (R 139- 437).

Cortazar en toda su critica a Occidente, por medio de la literatura y el
lenguaje, se mueve en las turbulentas aguas de la contradiccion, todo se
resuelve en afirmar y negar, siempre, a la vez. Una negacion que no destruye
sino que confirma, después de haber corroido, desde dentro en una suerte
de tejer v destejer una tela, como un método de escritura, de lectura y de
interpretacién. En Rayuela este tejer y destejer da paso a las enumeraciones
cadticas, muy al estilo de la poesia contemporinea”. Las enumeraciones
buscan mostrar que en el texto todo esta en movimiento; todo se relaciona,
se suma, se contradice, se incorpora. Oliveira evoca constantemente en su
ironfa un conjunto de nociones basicas, uniéndose, mediante comas, con
elementos de muy distinto nivel: «Y as/ ¢/ deber, lo moral, lo inmoral y lo amoral,
la justicia, la caridad, lo enropeo y lo americano, el dia y la noche, las esposas, las novias y
las amigas, el gjército y la banca, la bandera y el oro yangui o moscovita, el arte abstracto
Y la batalla de Caseros pasaban a ser como dientes o pelos, algo aceptado y fatalmente
incorporado. . .» (R 19-75).

7. Un intento de (in) conclusion

Después de lo que hemos venido revisando, podemos plantear que
Rayuela, como encarnacién de una critica a Occidente, constituye un
complejo plan de liberacion de la novela de los esquemas y férmulas que la
contienen y separan de la vida'". Como intento de liberacién de la novela y
del lenguaje constituye también una trampa, ya que remontandose por los
juegos del lenguaje, por la ironfa, la musicalidad y polisemia intertextual el
lector puede desembocar de lleno en la nada. En ambos encontramos una
critica, aguda y acertada del mundo a que les ha tocado vivir a partir de la
literatura.

% Cft. S. YURKIEVICH: Julio Cortazar: Mundos y modos, 133-134.

19 Cfr. M. BLANCO ARNEJO: La Novela lidica experimental de ]. Cortazar. Pliegos,
Madrid 1996, 11-22; G. DE SOLA: «Rayuela: Una invitacion al viaje», 75-102; L.
ARONNE AMESTOY: Cortdazar: la novela Mandala. Fernando Garcia Gambeiro, B. Aires
1972; P. OTANON DE LOPE: Ex forno a Julio Cortizar. Inicio, Ciudad de México 1995,
5-21.
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Por otra parte, la lectura exige cierta destreza para moverse entre los
laberintos y los juegos de retorno que plantean las palabras que hacen la
novela. Estructuralmente la novela queda atrapada entre dos capitulos, es
decit, de forma circular, lo que recuerda la teorfa del eterno retorno de
Nietzsche y que sirve de forma para el desarrollo de la novela'!. Pero como
se trata de un juego circular la novela, regida por la lectura salteada, termina
en la broma, o imagen plastica, de quedar atrapados entre dos capitulos que
hacen realizar un movimiento idéntico de retorno: pasar del 131 al 58 y
volver al 131. Esta «broma» final encuentra un correlato en GC § 341 («La
fuerza de gravedad mas grande») donde se representa la relacion entre la
voluntad del individuo como superadora de la dimensién del tiempo. Esta
voluntad, representado en el lector, a través de su poderio en un «momento
extraordinario» —la lectura cémplice— supera la nocién de tiempo en la
novela, entrampandose en una lectura circular que representa —a nuestro
juicio— la ausencia de referencias temporales en la novela.

Hemos también visto como Cortazar va desarrollando su critica a través
de las distintas tendencias literarias. La idea fundamental queda expuesta a
través de la filosoffa de Nietzsche: ¢/ lenguaje nos algja de la realidad. Haciendo
una critica a la cultura y al lenguaje, que tienen sus antecedentes en Grecia.
Es aqui donde se documentan los primeros textos escritos de Occidente
(Homero) y,a través de sus fil6sofos, se crean lalégica, los valores occidentales.
Cortazar percibe con impresionante claridad esta situacion, cuando citando a
José Lezama Lima, dice: «l_o propio del sofista, segiin Aristdfanes, es inventar ragones
nuevas» (R 81-329), con lo cual nos da una pista para su plan de trasvaloracion.
Cortazar y Nietzsche rechazan el anquilosamiento de las palabras, que no
dicen nada y no llevan a ninguna parte, y buscan una entrada a la realidad
por otros medios. La arquitectonica de Rayuela pretende crear, destruyendo,

™ TLa forma narrativa es puesta en cuestion por el libro mismo que empieza por

indicar al lector cémo es posible leetlo; que sigue proponiéndole una clasificacion
de lectores en lector-hembra y lector-coémplice; y que termina encerrandolo en una
expetiencia circular e infinita ya que el capitulo 58 remite al 131 que remite al 58
que remite al 131 y asi hasta el fin de los tiempos. Aqui, la forma misma del libro
—un laberinto sin centro, una trampa que se cierra ciclicamente sobre el lector, una
serpiente que se muerde la cola— no es sino un recurso mas para enfatizar el tema
profundo y secreto de esta exploracion de un puente entre dos experiencias (Parfs,
Buenos Aires), un puente entre dos musas (la Maga, Talita), un puente entre dos
existencias que se duplican y reflejan especularmente (Oliveira, Traveler). Obra que
se desdobla para cuestionarse mejor, es también una obra sobre el desdoblamiento
del ser argentino, y, mas profunda y vertiginosamente atn, sobre el doble que acecha
en otras dimensiones de nuestras vidas. L.a forma del libro se confunde con lo que
antes se llamaba su contenido. E. RODRIGUEZ MONEGAL: «Tradicion y renovaciony,
140.
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y e eso posee la misma limitacion del filésofo del martillo: se queda en una
aguda y lacerante pars destruens. Las vanguardias pretenden destruir toda la
tradicion anterior y partir de cero, romper las barreras morales, sociales, que
alejan al hombre de la verdad, dando una gran importancia a los sentidos, a
los suefos, la locura y al humor.

Con todo esto, busca el Cronopio mayor una expresion propia, hacer
un ajuste de cuentas y devolver a la vida la literatura, como al hombre, una
posibilidad de entrada en el mundo. Este es el programa manifiesto en
Rayuela por boca de Oliveira, de Morelli, en fin, de Cortazar. A través del
humor, la ironia y lo irracional Cortazar nos quiere sembrar la duda, a través
del espejo del absurdo, respecto al mundo en que creemos vivir: «=2/ absurdo
es qute salgas por la manana a la puerta y encuentres la botella de leche en el umbral y
te quedes tan tranquilo porque ayer te pasd lo mismo y mariana te volverd a pasar» (R
28-141). A lo largo de todo el libro encontramos el intento de negacion a
sumarse a la accién de la tradicion fundada en /z dupla Sdcrates-Platén ya que
«valfa mas pecar por omision que por comisiony» (R 90-344), y que, en cierta
manera, pudiera implicar una forma de nihilismo al interno de la novela:
«la renuncia a la accién era la protesta misma y no su mascara» (R 3-22).
La reivindicacién de Cortazar es retomar el contacto de la literatura con la
vida, salvandola de toda expresion que la ha alejado de lo que debe ser su
verdadera expresion. Por eso, no basta la simple liberacion del lenguaje de
su estructura racional burguesa (recordemos que Nietzsche queda atrapado
en la gramatica como Cortazar en el género novela) porque todo lenguaje
remite de manera inevitable a una realidad concreta. .o que busca, por lo
tanto, es cambiar esa trealidad concreta, mirarla a otras luces, incendiarla,
recrearla «del ser al verbo, del verbo al set». No se trata sélo de liberar al
lenguaje, sino que hay que re-vivirl. Esto es lo que persigue con la novela:
«No se trata de sustituir la sintaxis por cualquier otro truco al uso. Lo que él
quiere es transgredir el hecho literario total, el libro, si querés» (R 99-367). Y
que, como hemos visto, es ciertamente un modo de sacudir la cultura a partir
de un feroz pataleo contra Occidente y a las narraciones que han impuesto
su cultura.

Sumario: 1. Desguazando la Rayuela: las cuentas con Occidente; 2.
Raynela: 1a novela a contrapelo del «Rollo Chinow; 3. Las cuentas con
la razén occidental: duro contra Sécrates; 4. Sacudiendo el principio
de causalidad; 5. La Rayuela como una liberacion estrafalaria; 6. Rayuela

como liberacion del lenguaje; 7. Un intento de (in) conclusion.
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