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Resumen

El objeto de este estudio es situar la relevancia de la busqueda de personas
desaparecidas en México, desde la Guerra contra el Narcotrafico, como nudo entre
mistica, filosoffa y politica. Se abordara, en primer lugar, la “teologfa del fantasma” como
marco en el que se inscribe una extrafieza que sitda a la desaparicion como nicleo de la
realidad histérica y subjetiva. Se mostrara, como segundo momento, la relacién interna
entre la experiencia mistica y las férmulas enunciadas con las consignas y proclamas de
familiares en busqueda de personas desaparecidas, a través de algunas consideraciones
realizadas desde el pensamiento de Michel de Certeau en La Fabula Mistica. Se abordaran,
en tercer lugar, los campos del lenguaje que se dinamizan ligados a una demanda por el
cuerpo desaparecido, como hueco en lo real en la trama simbodlica que forma una
rasgadura que detona experiencias performativas y critico-afectivas que forjan saberes en
duelo, y cuyo vacio cristaliza tanto una convocatoria especificamente metafisica, como la
experiencia historica en la trama de los asuntos humanos.

Palabras claves: bisqueda de personas desaparecidas; desaparicion forzada de
personas; teologfa del fantasma; experiencia mistica; Michel de Certeau

The search for missing persons

Abstract

The purpose of this study is to situate the relevance of the search for missing persons in Mexico,
since the War on Drug Trafficking, as a knot between mysticism, philosophy and politics. In the first
Place, the "theology of the ghost'" will be addressed as a framework in which a strangeness that places
disappearance as the core of historical and subjective reality is inscribed. As a second moment, the internal
relationship between the mystical experience and the formulas enunciated with the slogans and
proclamations of relatives in search of missing persons will be shown, through some considerations made
from the thought of Michel de Certeau in The Mystical Fable. Thirdly, the fields of langnage that are
dynamized linked to a demand for the missing body will be addressed, as a gap in the real in the symbolic
Plot that forms a tear that detonates performative and critical-affective experiences that forge knowledge
in mourning, and whose emptiness crystallizes both a specifically metaphysical call, as well as the historical
experience in the plot of human affairs.

Keywords: search for missing persons; forced disappearance of persons; theology of the ghost; mystical
experience; Michel de Certean.
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(...) pero no encontraron el cuerpo de Jesus. (...)
no sabian qué hacer ni qué pensat.

Lc. 24, 4

Mi corazén te busca

Vicky Rosales

1. Introduccion

La tradicion filosoéfica y teoldgica consideran al proceso de secularizacion
como los discursos y valores modernos (y posmodernos) que desacreditan
y deslegitiman las experiencias religiosas. Mas aun, sitGan una serie de
sustitutos que orientan de manera radical la vida humana a través de
artificios tecnoldgicos, racionales y econémicos (Blumemberg, 2008;
Hans, 1995; Lyon, 1996; Bauman, 2009). La fuerza de tales impulsos
parece configurar las expresiones de valor permitiendo un eclipse de Dios
(Buber, 2002), pero manteniendo el oscurecimiento temporal o
momentaneo, asi como la insuficiencia del lenguaje para hablar de la
posibilidad del encuentro. Por su parte, Adorno y Horkheimer (2000)
consideraban que el anhelo secular y moderno habia desembocado en la
barbarie, no tanto en la emancipacion esperada por la modernidad ni en
las subsecuentes expectativas del progreso y de la esperanza (Bloch, El
principio esperanza, 2007).

Mais atn, en medio de una economia con aspiraciones absolutistas se
instalan mecanismos disruptivos que horadan y fisuran los bloques de
sentido establecidos por el discurso del capital (Benjamin, Capitalismo
como religion, 2008). En medio de las violencias desatadas por un
mercado sin escripulos y de la crueldad de violencias politicas e
institucionales que instalan la ley de la indiferencia y la impunidad, se pone
en marcha un proyecto de investigacion que apunta a visibilizar y resarcir
la dimensioén transcendente de palabras desautorizadas, consignas de lucha
y micropoliticas condensadas en pancartas, paredes y playeras que surgen
de una relaciéon profunda de los familiares en busqueda de personas
desaparecidas agrupados en el colectivo Voz de los Desaparecidos en
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Puebla, en el centro-sur de México. Las multiples demandas de justicia y
verdad se enmarcan en la situacion de la desaparicion forzada de personas
y la cometida por particulares, que la realiza quien priva de la libertad a
una persona con la finalidad de ocultar a la victima o su suerte o paradero
(Camara de Diputados, 2022), asi como en entornos de multiples
violencias que intensifican el dolor y el agravio para quienes buscan a sus
familiares.

Las consignas, herederas de la sabiduria popular y de los movimientos
organizados en torno a demandas sociales y colectivizadas, frasean y
condensan la potencia de la vulnerabilidad, asi como una experiencia
radical ante el fendmeno comun de la desaparicién de personas. Si bien no
se encuentra ligada a un modo confesional especifico, aunque existan
grupos religiosos acompafiando los procesos de busqueda, se instalan
marcos de espiritualidad profunda en acciones que pueden ser
consideradas como profanas. Es decir, la palabra afilada por la
indignacion, el agravio y el dolor agudiza la densidad de un clamor que se
distancia de los procesos de secularizacion y desmonta los dispositivos de
la religion de mercado (Hinkelammert, 2018).

La situacion indeseable de la desaparicion se produce a partir de un
duelo que enfrenta y que duele, no solo el duelo como proceso de
aceptacion de una ausencia, la desaparicién no es una ausencia o una
pérdida que acompafia a la condiciéon humana, es el arrancamiento de un
proyecto de vida situado en la realidad histérica y atravesado por una
multitud de afectos y practicas de cuidado. Por ello, la experiencia mistica
se encuentra articulada en la desaparicion forzada en tanto que lo que
deberia estar ahi no esta, “«se lo llevaron», dicen muchos cantos misticos
que inauguran con el relato de la pérdida la historia de sus retornos a otro
lugar y de otra manera” (De Certeau, 2010: 12).

No en todos los casos, pero en la mayoria de los familiares en
busqueda de personas desaparecidas el lenguaje se detona como una
dislocacién de los modos ordinarios de habitar el mundo, de los procesos
consuetudinarios de relacionarse con los otros aunque lo haga, se
encuentra atravesada por una sensibilidad abierta ante la injusticia y el
sufrimiento que la remite a una singularidad por aquello que busca, que no
estd, que “se lo/la llevaron". La expetiencia singular serd la categoria
esencial que remite no a un esclarecimiento conceptual, sino a una
intensidad vital que mantiene vigente la busqueda y los pasajes mortiferos
como situacion peculiar que van articuladas con otras expresiones de la
espiritualidad redentorista. La inquietud politica que se experimenta viene
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de un cuerpo que no esta, es el resultado no de lograr la beatitud, sino la
verdad y la justicia como referentes testimoniales que (des)orienta las
conductas y aprendizajes. No son sujetos misticos como los que se han
dado a lo largo de la historia (Merton, 2004; Panikkar, 2009; Teresa de
Jesus, Obras de Santa Teresa de Jesus, 1915), sus palabras y articulaciones
se encuentran revestidas de talantes desacreditados por la correccion
politica y los discursos institucionales, pero que horadan los horizontes de
sentido establecidos por légicas de la presencia, la conservacion y la
reproduccion. Mas aun, no corresponden a la mistica normativa en tanto
que no busca el encuentro del sujeto humano con la realidad sagrada que
anhela conocer y que, conociendo, transforma su existencia humana
(Espinoza Arce, 2021). Este aspecto, si bien puede manifestarse y
testimoniarse, no se encuentra como objetivo de la relaciéon inmediata,
sino posiciona tanto a los distintos actores sociales como a las instituciones
en torno de un compromiso consistente, consecuente y radical ante la
incertidumbre sociopolitica vivenciada.

Lo anterior no representa una oportunidad ecuménica, intimista o
espiritual en sentido estricto. Ni tampoco establece una oportunidad para
la transformacién social y sus instituciones de sentido. Antes bien, disloca
las l6gicas de la representacion para situar la busqueda de quien ha sido
desaparecido, de quien no esta, en tanto que la inquietud se encuentra
anudada a un clamor politico que atraviesa la intimidad y “que no deja
ningun reposo a la ciudad que se construye” sin ellos y sin ellas (De
Certeau, La fabula mistica. Siglos XVI- XVII, 2010). Las y los
desaparecidos no liberan la memoria ni la esperanza, en sus cuerpos se
inscribe una singularidad ilimitada, abstracta, casi futura donde quien
desapatece no es solo un/a desaparecida, es la desapariciéon misma.

Como el Dios de los misticos,

de Quien deben negarse todos los predicados,
el [desaparecido] ubicuamente ajeno

no es sino la perdicién y ausencia del mundo.
Todo se lo robamos,

no le dejamos ni un color ni una silaba:

aqui esta el patio que ya no comparten sus 0jos,

allf la acera donde aceché su esperanza.
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Hasta lo que pensamos podtia estatlo pensando €l también;
[Aun lo que pensamos podtia estar pensandolo €l
nos hemos repartido como ladrones

el caudal de las noches y de los dias (Borges, 2008)

La desaparicion se enmarca como un dispositivo politico (Gonzalez
Villarreal, Historia de la desapariciéon. Nacimiento de una tecnologia
represiva, 2012; Vicente Ovalle, 2019; Matrogiovanni, 2016; Martinez
Martinez M. A., 2021), asi también como una estrategia economica
(Gonzalez Villarreal, 2022; Martinez Martinez; 2023). La sacralidad
contemporanea del mercado y la subordinacién de las instituciones
politicas, instalan practicas cultuales de precarizacion de la vida, donde las
estrategias nacionales e internacionales para detener la desaparicion de
personas ritualizan el aumento de su incidencia y prevalencia, asi como el
uso politico de las cifras de personas desaparecidas®. En México las
estrategias de los ultimos diez afios se encuentran orientadas a la
administracion de los efectos de la desaparicion que a la intervencion de
los mecanismos, practicas y fuerzas que las reproducen (Gonzilez
Villarreal, 2022).

El caracter sagrado del capital (Benjamin, Capitalismo como religion,
2008) consolida practicas cultuales que se anuncian en el lenguaje
impregnado de modos y expresiones donde el mercado es nucleo y eje de
la vida, donde la bisqueda de la riqueza y el beneficio individual se instalan
como sentido objetivo de la vida y los privilegios y el poder se consolidan
como ambitos de deseo. El caracter sagrado del mercado ha estimulado la
acumulacién y la circulaciéon de capitales ilicitos como expresion de
violencias redimidas a través de la consolidacion de vectores productivos
de la legislaciéon que delimita el campo de lo permitido y lo no permitido;
en otros términos, “de lo ilegal que genera mercancias y servicios que se

2 En México desde agosto de 2023 al 13 de diciembre del mismo afio se realizé una
actualizaciéon del Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas
(RNPDNO) como parte de la Estrategia Nacional de Busqueda Generalizada de
Personas Desaparecidas que “Desde que se dieron a conocer los resultados de la
Estrategia Nacional, que informé también sobre la ubicacion de 17,843 personas sin
prueba de vida, y 62,112 registros sin datos suficientes para identificar a la persona o sin
indicios que permitan la busqueda, reduciendo el numero de personas desaparecidas
confirmadas a 12,377, diversos colectivos han manifestado su rechazo a estas cifras que
“desaparecen a los desapatecidos” por lo que llaman «un interés electoral»” (Flores,
2023).
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producen, circulan, se compran y se venden, que proporcionan ganancias,
en las que se invierten y actualizan también ramas e industrias licitas”
(Gonzalez Villarreal, 2022: 500).

En el mercado capitalista como ser supremo (Hinkelammert, 2018) la
doxologifa y las consignas de los familiares de personas desaparecidas
opera como un dispositivo de profanaciéon y como un mecanismo de
resistencia de las dinamicas hostiles de una teologia-politica del capital,
cuyo maximo efecto se evidencia en la desapariciéon forzada de personas,
en la rentabilidad de los cuerpos que han de ofrecerse en sacrificio para
mantener los flujos del capital activos. Los tedricos de referencia oscilan
entre Walter Benjamin, Giorgio Agamben y Michel de Certeau para
articular una mistica profana como estrategia de resistencia ante la
desaparicion de personas al tiempo que se genera la inoperancia de una
teologfa-politica del fantasma como tactica minima, anulada, profana que
hace reaparecer en otra escena distinta de aquella en la cual desaparecio.
Porque vivos se los llevaron.

2. Capitalismo como religion y la desapariciéon como sacrificio

Hoc est enim corpus menm. La liturgia latina ha forjado una cultura ritual en
torno a la consagracion real, el cuerpo de Dios esta ahi. Otras tradiciones
religiosas se han congregado en torno a la simbdlica de una comunién que
forma cuerpo. En el pan y vino advienen otros dioses, otras advocaciones
de “un paganismo obstinado o sublimado” (Nancy, 2003). Los misterios
de la sensibilidad se consolidan en la realidad histérica, espacio de
incertidumbres y quebrantos. Tal vez por ello, la desapariciéon forzada de
personas no sea solo un delito que prive del orden liberal a una persona y
que tenga la finalidad de ocultar informacién que oriente el paradero de la
victima, sino ponga en riesgo la intimidad de una cultura que condensa en
el cuerpo la diferencia mas propia: la ostentacion de un éze, y de éste es
aquello que no se puede ni ver ni tocar.

En el cuerpo se condensa la trama de Occidente, con la devastacion
del cuerpo, su desaparicion, no solo entrafia la erradicacion de la forma de
vida especifica, sino la cancelacion del hecho de que eso haga presente lo
ausente por antonomasia. Aquella instancia que en lo profundo de la
experiencia humana se le ha llamado, convocado, consagrado,
inspeccionado, explorado, amado, implorado, ofrecido, sacrificado. A
decir de Jean-Luc Nancy, “Hoc est nim... desafia, calma todas nuestras
dudas sobre las apariencias y da a lo real el verdadero dltimo toque de su
Idea pura: su realidad, su existencia” (Nancy, 2003: 8).
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Ahora y desde hace tiempo el capitalismo sirve esencialmente a la
satisfaccion de las mismas preocupaciones, suplicios e inquietudes
(Benjamin, Capitalismo como religion, 2008), este ha generado una
ortodoxia que forma un codigo que se instala como criterio de
comprension y validacion, asi también de generador de sentido. Es una
racionalidad legitimadora que define al poder, lo rige y orienta sobre la
base de una igualdad general humana. Las mdltiples criticas de la
identificacién cristiana con el poder se fundan, en ultima instancia,
“mediante un conflicto: la poblacién pudo cristianizarse en su mayoria,
pero no hubo ninguna posibilidad de cristianizar el Estado romano. Lo
que podemos llamar Estado cristiano de siglo V no es la cristianizacion del
Imperio, sino la imperializacion del cristianismo” (Hinkelammert, 2018:
106).

Las primeras décadas del siglo XXI mantiene la coyuntura histérica
que muchas generaciones ha sostenido en su entramado cultual. La
diseminacién del culto al capital se ha cristalizado en ensamblajes
articulables por una diversidad de componentes situados y dinamizan una
espiritualidad determinada con formas discursivo-politicas. La monstruosa
conciencia culpable, no solamente que no sabe expiarse, sino que tampoco
le interesa expiarla, sino diseminarla en todos los humanos de todos los
tiempos. Agamben sigue a Walter Benjamin en considerar el caracter
funesto y destructivo del capitalismo en tanto que dirige todas sus fuerzas
a consolidar la culpa, a la desesperacion y a la destruccién (Agamben,
Profanaciones, 2005; Benjamin, Capitalismo como religion, 2008).

Habria que esperar la salvaciéon de la desesperanza, de lo imposible,
mas aun, de los desesperanzados, de la imposibilidad de los
desesperanzados, en los escombros de las cifras de la trascendencia, en
tanto que, a decir de Benjamin, “la trascendencia divina se ha derrumbado.
Pero Dios no ha muerto; esta zucorporads”. Las ruinas no son unicamente
una alegoria, anudan una realidad histérica que se forja por la ostentacion
del progreso. El cuerpo es la carne de la alegoria, la expresion reducida,
devaluada, el torque mismo del progreso y del capital. Las ruinas es una
manera de dimensionar la catistrofe, el desastre del crecimiento en masa
de desechos lanzados hacia el futuro por el vendaval del progreso o, lo que
es lo mismo, la continuidad del “estado de excepciéon” que constituye la
regla, la normalidad acostumbrada del estado de cosas imperante, el
tiempo presente que se afirma como el legitimo estado de cosas y que
oculta el sufrimiento que habita en todo desastre (Reyes-Mate,
Medianoche en la historia. Comentarios a las tesis de Walter Benjamin
«Sobre el concepto de historiar, 2000).
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El amontonamiento de la ruina es la imagen en pugna de los
oprimidos, de los humillaos y de los desaparecidos que pueblan las ruinas
que el angel de la historia contempla horrorizado (Benjamin, 2012). La
desaparicion forzada no es ya solo una modalidad represiva del Estado,
sino un riesgo inmanente de la socializacién, no solo por los atributos de
las victimas, sino por la ubicacion, consciente o no, explicita o no, en uno
o mas de ensamblajes técnicos, politicos y econdémicos que generan una
virtualizacion de la practica (Gonzalez Villarreal, 2022). En un escenario
de violencia institucional en la busqueda de personas desaparecidas, donde
se encuentran legisladas las formas de resolucion de miles de
desapariciones, a juzgar por los datos, en la actualidad se desaparecen mas
personas.

Las fuerzas desaparecedoras tienen fundamentos muy distintos, a los de la
procuracién y administracién de justicia; puede encontrarse verdad, justicia y
memoria, peto a cuenta-gotas, porque lo que vimos en muchisimos casos es que
son los mismos agentes estatales los que participan en las diferentes fases de la
desaparicion, a veces en consonancia directa con los grupos criminales, a veces
otorgando su aquiescencia, otras inhibiendo la busqueda, impidiendo las
denuncias, revolviendo expedientes, dando largas, negando la participacion,
formulando hipétesis rocambolescas, entre tantas otras técnicas y tacticas del
borrado de huellas. La desaparicion [en México| ya contempla, quizd desde
siempre, los mecanismos contra la desaparicion, los que se ubican en los
circuitos estatales y procesales; ya vislumbra la institucionalizacién de esas
luchas, porque son de la misma naturaleza que las potencias que produjeron el
campo de los ilegalismos que posibilitan y desarrollan la necroacumulacién del
capital (Gonzalez Villarreal, 2022: 513)

LLa subsuncion del capital se encuentra no solo como un dispositivo
que opera en la vida de las personas, sino en el caracter sagrado de la
alteracion interna basada en la negacion de lo que el propio curso histérico
implica. Si ya no se pueden guardar las victimas de la historia, esta se
encuentra ansiosa por liberarse del excedente de los vencidos, ya no se
guardan sus restos mortales, ya no se instalan marcas de la memoria del
dolot, sino se desaparece todo resto, toda huella y se enmascara toda marca
que pueda hacer ver que su desaparicién es un monumento a la barbarie’.

La ruina, el escombro que se amontona incansablemente,
indiscerniblemente, aparece en su arrancamiento de la realidad historica,
en la desaparicion del cuerpo suprimido, tachado como una continuidad
que no cesa de inscribirse en la memoria del agravio. El trazo de la ofensa
no puede ser leido por las racionalidades del orgullo, Lo suprimido se

3 Desde el 25 de diciembre de 2006 a diciembre de 2023 se tienen registrados 98 mil 903
personas desaparecidas y no localizadas, y mas de 113 mil 587 personas desde 1961
(Comisién Nacional de Busqueda, 2023).
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percibe desde lo injuriado, la indignacién y el agravio. En la experiencia
descontinuada se introduce una rasgadura en la historia creadas a cada
instante para forjar otras ruinas que se encuentran en el lenguaje, en los
lugares de las viejas narraciones que se enredan en un grito, en un
quebranto, en el clamor que se adhiere en el pecho como en un muro,
donde el no-ser interviene en la constelaciéon del ser, pero no para
encarnarse en un ente, sino para persistir como no-ser. Aquella condicién
requiere el coraje para soportar la memoria mas dolorosa, como aquellos
muertos que pide justa sepultura (Carrasco-Conde, 2015).

La desesperacion no es ya una enfermedad mortal situada en la
interioridad de la condicién humana (Kierkegaard, 2008), no es la angustia
de la experiencia interior de la “mistica sin dioses” que se disuelve en la
experiencia del no-saber o el saber de nada (Bataille, 2016), sino de las
situaciones histéricas que hacen de la razén del mas fuerte la imposibilidad
de una relacion sin soberanfa (Villalobos-Rubinott, 2019; Derrida, 2005;
Agamben, 2010), donde la omnipotencia, eternidad, absoluto y
trascendencia, se encuentran en desacuerdo con las experiencias de
fracaso, limitacion, finitud, vulnerabilidad, muerte y desaparicion. Las
muertes de Dios (Estrada, 2018) no se encuentran solamente como
expresion de una crisis de fe personal o comunitaria, ni en los debates
teéricos o metafisicos de la filosoffa y la teologia, sino en aquello que
ciertos “autores antiguos introducen en nuestra actualidad el lenguaje de
una “nostalgia” relativa a ese pafs extrafio” (De Certeau, 2010: 12). A
diferencia de los misticos tradicionales, la mistica profana se despliega en
personas atravesadas por la desaparicion, cuyo trabajo se encuentra “en la
region ambigua [que] opera sobre lo inaceptable e insuperable” (de
Certeau, 2010: 13). Su trabajo no pretende la espiritualidad, sino la
memoria, la verdad y la justicia, se despliega en el umbral donde se realiza
el desplazamiento del nombre de las instituciones hacia la podredumbre
(De Certeau, 2011). En la insana institucional, entre las mentiras de
autoridades y las injurias de las “almas bellas”, la espera laboriosa suscita
una luz gloriosa que brota de permanecer ante las puertas e la ley, como
aquel campesino kafkiano que aguarda paciente frente a la puerta y
escudrifia “hasta las pulgas del abrigo”.

Los familiares en bisqueda aguardan la hora postrera, esperan por un
deseo venido de afuera, “yo no queria ser esto”, se escucha decir en todas
sus voces, “jamas me imaginé andar haciendo estas cosas”, “si por mi fuera
me quedarifa en casa haciendo lo que hacfa”. Operan entre lo inamisible,

lo indeseable y lo inesperado.
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La profanacién se mueve en tales registros, como una nocién
descriptiva que sefiala tangencialmente una serie de crisis, agotamientos y
desarticulaciones de las funciones tradicionales no de los espacios
tradicionalmente considerados como sagrados, sino de aquellas
sacralizaciones practicas donde los discursos exaltan el poder y la gloria en
el paradigma de la teologfa econémica (Agamben, 2008), a través de una
estrategia de encubrimiento que captura la desapariciéon la administra, la
regula y la dosifica. La profanacion se desentiende y desmantela la accion
eficaz, las aclamaciones rituales y los reconocimientos, asi también se
distancia de alabanzas personales y grupales, “nosotras lo unico que
buscamos es a nuestros desaparecidos”. Las bandas de prestigio y las
tiaras, los ceremoniales y los protocolos rigidos dan lugar a palabras
espontaneas, silencios compartidos, analisis impregnados de agravio y
dolor que, de manera excesiva produce representaciones, permite ver de
qué manera la desaparicién horada el poder, se escapa y fluye dislocada.

Ya no es Dios, es el otro. A la palabra divina se le sustituye con el
cuerpo amado, lo es en tanto desaparecido. El cuerpo desaparecido al igual
que Dios, no esta en la tumba.

A pesar de los cambios de escena, lo unico no deja de organizar con su ausencia
una produccién “occidental” que se desarrolla en dos direcciones, a veces la que
multiplica las conquistas destinadas a colmar una carencia [originadal, a veces la
que regresa al postulado de esas mismas conquistas y se pregunta acerca de la
“vacante” de la cual ellas son efecto (De Certeau, 2010: 14)

Ligada a la hostil subordinacién econémica y politica de la sociedad,
la configuraciéon de la mistica profana responde a la segunda perspectiva:
lleva al enfrentamiento con las instituciones (legales o no). “Porque vivos
se los llevaron”, rechaza el duelo cuando las instituciones y a la sociedad
civil les parece recomendable y deseable, pues piensan que la desaparicion
puede ser arreglada y rectificada a través de practicas de cuidado técnico.
Los familiares recogen el desafio de la desaparicién cada vez unica: “vivos
los queremos”. Por la desaparicién forzada de personas todo se pone a
prueba. El lenguaje, las instituciones, lo sagrado. Todo. Da cuenta de
c6mo un cuerpo desaparecido por la violencia se transforma en un cuerpo
amado y atesorado. La mistica profana no lucha con el angel nocturno de
los tiempos medievales, donde opera una lucha espiritual con la Verdad.
Aqui se lucha cuerpo a cuerpo por la memoria, la verdad y la justicia, en
un duelo a muerte con la violencia institucionalizada®.

4 En los udltimos cuatro afios han asesinado en México a nueve buscadoras: Teresa
Magueyal, Marfa Carmela Vazquez, Esmeralda Gallardo, Rosario Lilian “R”, Brenda
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3. Frases y consignas: esquirlas del lenguaje

LLa manera de sentir la trascendencia implica un problema principalmente
para filésofos, tedlogos o para ilustrados que pretendan dar cuenta de
todos los acontecimientos que atraviesan a las personas o a las
comunidades y que dejan una marca de algo inagotable e ilimitado (Roy,
2006). El llamado a dar cuenta de la esperanza atraviesa a una gran
cantidad de misticos considerados por la tradicion. Con una gran erudicion
en materia de teologia y espiritualidad se despliega una experiencia de lo
sublime y sorprende en la medida que se reconoce una articulacién sobre
“lo que es imposible de decir”, tal como da cuenta Michel de Certeau en
sus historiografias sobre misticos de los siglos XVI al XVIII, con una
informacién abundante que marca la diferencia entre momentos y lugares,
“es aprovechada para reconstruir finas redes de intercambios entre cleros
y laicos, entre directores espirituales y almas devotas” (Girard, 2007)

La muerte de Dios no es para todos, su ausencia se encuentra
movilizada por situaciones diversas a las experimentadas por vidas donde
la desaparicion encarna el destino zncorporade del caracter parasitario del
modelo econémico-religioso. En tales entornos y en otros no tan
disimiles, los misticos candénicos, poco o mal conocidos, sus practicas de
fe y sus ensofiaciones misticas, impregnan una dignidad testimonial que se
presentan como modelos e inspiracion de una relacion trascendente. Sin
embargo, desde las ruinas del lenguaje, sin restos con que cuenten,
caminando por campos de hostilidad y violencias, la melancolia de un
tiempo grandilocuente, productivo, técnico, retérico se acompafia no solo
desde las vidas de los hombres infames (Foucault, 2009), sino desde la
intimidad de las cosas desgarradas, con la intensidad de agravio, del insulto
y la humillacién se moviliza la vida, con el coraje por delante y sin
pretensiones de continuidad de una tradiciéon perdida buscan sin dejar de
caminar con la certeza de quien les falta anima a transitar lugares vy

Jazmin, José Nicanor “A”, Aranza “R”, Javier “B”, Marfa del Rosario “Z”, Zenaida “P”
(Juarez, 2023). Ese temor es compartido por todas las madres buscadoras en México.
Muchas de ellas estin amenazadas de muerte y se han visto obligadas al desplazamiento
forzado. “Tenemos miedo de convertitnos en una estadistica mas”, dice Ceci Flores,
quien busca a dos de sus hijos, desaparecidos en Sinaloa y Sonora. “Tenemos que hacer
nosotras el trabajo porque nos topamos con la apatia, la insensibilidad y la burocracia de
unas autoridades que no hacen su trabajo”, dice la activista, cara visible del colectivo
Madres Buscadoras de Sonora. “Sabemos que estamos atriesgando nuestra vida, pero en
el momento en el que los perdimos a nuestros hijos, perdimos nuestra vida y solo nos
queda el cuerpo para seguirlos buscando” (Barragan, 2023).
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escarbar hasta encontratles. Luz y oscuridad mezcladas en la extimdad de
una busqueda que no cesa, tendida hacia otro desaparecido, vivida y
experimentada en la aventura indeseada, inmersos en situaciones
inimaginables. Admirables y temidas, hombres, mujeres o demonios se
enfrentan al riesgo por saber de las y los desaparecidos. En ocasiones sin
grandes relatos, pero con una voluntad obstinada que no los desvia de sus
busquedas. “No  buscamos culpables, buscamos a nuestros
desaparecidos”, un deseo inquebrantable se vuelca también en las zonas
oscuras de decenas de miles de historias de la desapariciéon en México.
Desde multiples lugares, sus procedimientos y palabras se dinamizan por
dentro y por fuera para trastocar la sacralidad de la reproduccion, de la
conservacion del poder, de las logicas econdémicas que producen
desaparicion tras desaparicion, escriben la historia sin ortografia para
diseminar circuitos de profanacion, arrancarle los dispositivos “la
posibilidad de uso que aquellos han [los han]capturado. Siguiendo las
huellas de la desaparicion se marca un fenémeno espiritual que mantiene
la esperanza pese a todo, horadando el poder improfanable como una
tarea politica que aparece en una generacion interrumpida, no solo como
“la tarea politica de la generacion que viene” (Agamben, 2005: 119).

Siguiendo a Michel de Certeau se puede considerar el cuerpo
desaparecido como lugar donde se inscriben las huellas de la legibilidad de
la produccion de sentidos, de sus dinamicas y trayectorias, asi como en las
alianzas entre lo imaginario y las modalidades de la experiencia. Asi
también en el lenguaje espacial que constituyen una expresion de las cosas
o verdades situadas en las demandas sociopoliticas, asi como los temas
estructurantes que indican la progresion de las distintas escisiones en la
realidad historica inmediata (De Certeau, 2007). Atravesados y tensados
por la religién del capital con todos sus rituales, sus sacramentos, sus libros
sagrados, sus tiempos y sus personas (T'amayo, 2011) que reproducen el
poder del Estado y de la industria criminal para causar dafio y reforzar los
mecanismos establecidos de desaparicion, el lenguaje sigue detonando
astillas que movilizan la vida desde referentes insoport(h)ables, desde ahi
¢como el lenguaje del dolor politico generado por la desaparicién forzada
de personas consigue enunciar algo de lo inefable? ¢la experiencia de Dios
se transita en la militancia politica? ¢hay espiritualidad en las ateologias
vivenciales? Mas aun, las consignas politicas articuladas tanto en marchas
publicas como en busquedas de campo de personas desaparecidas, asi
como en la intimidad de la experiencia de sufrimiento por la desaparicion
de un familiar ¢pueden articular una experiencia propia de un campo
religioso? ¢lo profano anuncia atematicamente lo sagrado?
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La elaboraciéon de conceptos provisionales con miras a la captacion de
esta imposibilidad especifica, la transformaciéon y desplazamiento de
conceptos existentes a los que se confiere contenidos mas o menos
estables para ser conjugados con otros nuevos, la tentativa de una suerte
infraconceptos respecto de los términos dominantes que buscan
establecer formas de comprension de experiencias de una manera indirecta
debido a la tentativa de un esfuerzo que se encuentra consagrado al
fracaso.

“Te buscaré hasta encontrarte”, “-cpor qué los buscamos?, -porque
les amamos”, “porque vivos se los llevaron, vivos los queremos”, “sdénde
estan donde estan, nuestros hijos dénde estan?”, “con desapariciéon no hay
transformacion”, estas maneras de hacer con el lenguaje, modifican el
valor de las representaciones o las costumbres por el solo hecho de volver
a emplearlas y hacerlas funcionar de otro modo. Una manera de escuchar
y de leer el mismo texto cambia su sentido. “Entre los sistemas
establecidos y las formas de empleo se insintian asi desviaciones que
todavia no es posible nombrar en el lenguaje recibido y las que connota el
término “experiencia”’, distancia entre el sistema de referencia y las
conductas efectivas” (De Certeau, 2007: 27). En este orden de situaciones,
el lenguaje no usurpa las funciones. Los gestos, los gritos, el silencio no es
lo que se encuentra mas alla del lenguaje, se encuentra en el campo mismo
del lenguaje. Es la verdad del lenguaje: lo indecible esta en lo que es dicho.
La palabra no dice lo indecible en cuanto tal, sino que este se despliega, se
disemina, se transforma, se dispersa en todas las palabras que no son lo
indecible mismo, lo inefable.

Al igual que Dominique Salin, se afirma que lo inefable no se
manifiesta en otro lugar diferente que no sea el lenguaje mismo: “No se
sale del lenguaje” (Salin, 2017). Michel de Certeau considera la experiencia
mistica a partir del lenguaje, mas ain, la experiencia mistica se realiza como
un lenguaje, con esta herramienta, la imposible mistica profana se desliga
del entramado teolégico y filoséfico que la transmite. Los siglos XVI-
XVII tienen cierta familiaridad con el dltimo medio siglo (1970-2020) al
poner en relacion la preocupacion espiritual posmoderna que puede ser
analogada por la “invasién mistica” que se propagd sobre la época; el
traumatismo de la Reforma tiene ecos con el desmantelamiento religioso
catélico de las dltimas tres décadas, asi como el desplazamiento de la
unidad cristiana y del mundo religioso a partir del sincretismo religioso-
cultural generado por la globalizaciéon econémica que es piedra angular; el
ascenso del poderio econémico y, en moral, del individualismo utilitarista.

69 VERITAS, N° 59



MIGUEL ANGEL MARTINEZ MARTINEZ

Michel de Certeau ha insistido que a la crisis espiritual que entonces
afectaba a la cristiandad ha correspondido, en el discurso mistico
tradicional, una forma de exacerbacion, de sobreelaboracion retérica y
conceptual. El recurso a su pensamiento abre la posibilidad de establecer
una relacién distanciada con el privilegio, el honor y la veneracion de cierto
“espiritualismo” en contrapunto a la politizaciéon de las situaciones
gravosas que experimentan grupos agraviados. En este registro, la
dindmica historica de la palabra “mistica” sefiala una forma nueva que
redne unas practicas al interior de un mismo espacio.

Sobre todo ese “cuerpo mistico” delimitado por la doctrina pone de inmediato
la atencién en la busqueda de la que él es el fin: la bisqueda de un cuerpo.
Designa el objetivo de un caminar que va, como toda peregrinacién, hacia un
sitio marcado por una desapariciéon. Hay discurso (un Logos, una teologfa, etc.),
peto le falta un cuerpo -social y/o individual- (De Cetteau, 2010: 97-98)

Ahora, la palabra “mistica indica la frontera y sus efectos cristalizados
en el campo que ella misma reorganiza; tanto lo visible como lo invisible,
al cuerpo real del cuerpo “politico” o al cuerpo “mistico”. Esta condicién
indica la huella que atraviesa a la teologfa politica (Schmitt, 2009; Taubes,
2007; Lomnitz, 2023). Mas aun, el lugar de honor se encuentra atrapado
en tradiciones anudadas con términos, palabras y conceptos de tradiciones
politicas (Arendt, 2005) y teoldgicas que designan una superioridad de
ciertas actividades realizadas y virtudes encarnadas. La persistencia de lo
“espiritual” razonable, invisible, superior, que se remonta a Pablo es
todavia manifiesta.

El adjetivo “mistico” se desliza desde hace tiempo, primero como un
doblete entre lo profano y lo divino, después como sustituto de los
sinonimos que se preferian en el siglo XVII: E/ vergel espiritual o mistico, sirve
de ejemplo para sefialar cémo la palabra nueva se insinta detras de la
antigua que le sirve de punto de referencia. Si en los siglos XVI y XVII la
palabra “mistico” reemplazé a la palabra espiritual no para disolverla, sino
para movilizarla hacia otros ambitos, se puede considerar que en los
ultimos afos se encuentra emparentada con la insurreccion. Lo anterior se
enuncia en funciéon de que la palabra atn conserva la huella de “una
practica anagogica y escrituristica” y se extiende a toda clase de cosas para
cambiarlas a imagenes vivas de los secretos de la experiencia, aun de
aquellas mas atroces.

Ya no puede ser tedricamente proporcional al “Misterio” de las voluntades
divinas. Sirve para volver perceptibles los viajes de las cosas o de la vida interior.
Mas que una inteligencia teoldgica de los Designios divinos inscritos en los
acontecimientos, la alegorfa nos remite a un procedimiento didactico o poético,
a una “manera de hablar”. A “un estilo”. Se vuelve (vuelve a ser) una metafora.
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Por eso vemos multiplicarse los Discursos, Elucidaciones, Instituciones,
Cuestiones o Tratados “misticos” (De Certeau, 2010: 116).

El paso de un adjetivo “lo mistico” a un sustantivo “mistica’ remite a
un movimiento desregulador que va de la teologfa mistica a la mistica
como un saber insurrecto y emancipado.

La distincion es notable, en el sentido en que la mistica es una palabra (de ahi la
raiz latina fari de la palabra fabula) que buscarfa circunscribirse en una ciencia,
una especie de inteligibilidad con sus normas de funcionamiento y de empleo.
Como subraya Luce Giard, no hay que tomar aqui la ciencia “en el sentido
contemporaneo del término, como un conjunto estructurado de conocimientos
que se relacionan con hechos que obedecen a leyes objetivas”. Ademas, afiade:
“En la lengua de los siglos XVI y XVII, la ciencia designa una cierta forma de
racionalidad y no tanto un cuerpo tedrico regentando los objetos de un saber.”
Esta ciencia fue bautizada como “ciencia expetimental” por uno de los misticos
bordeleses del siglo XVII, Jean-Joseph Surin, al que Certeau consagré una rica
edicién critica (Chaouki Zine, 2015: 163).

Desde este campo, la experiencia mistica se encuentra tejida por voces
que escapan al nombre propio; se intenta horadar, como sacrilegio material
el conformismo en la que se encuentra subyugada la saturaciéon de la
experiencia (Martinez, 2008), a través del desmontaje de las politicas de la
infamia. De esta manera, las consignas, las frases enunciadas a través del
grito en las manifestaciones o en el silencio de la intimidad dinamizan otras
“maneras de hablar” (De Certeau, 2010). Sus palabras, como documento,
resisten contra la asimilacién de la correcta discursividad politica con la
que se instrumenta la “doctrina de los alumbrados”, no buscan la
transformacion histérica del totalitarismo del mercado, ni del buen trato
de las instituciones ante sus demandas, ni tampoco la comprension
psicoafectiva que los familiares estan viviendo, sino de encontrar a las y
los desaparecidos. Esta situaciéon forja un vinculo diferencial de lo
realizado por Diego de Jesus, introductor de Juan de la Cruz, por medio
de “frases misticas” que circulaban la experiencia que las produjo.

Esa misma situacion produjo la articulacién del colectivo Voz de los
Desaparecidos en Puebla, México, cuando Marfa Luisa Nufiez Barojas,
tras la desaparicion de su hijo se encontré con la aridez institucional y la
ausencia de proteccion en el estado de Puebla. No pretendia fundar algo,
solo encontrar a su hijo. Sin embargo, la inquietud de organizar un
colectivo surgi6é “después de pasar dias, meses y hasta un afio buscando
(...) no habfa nada ni nadie que nos pudiera apoyar”. Las variadas
entrevistas en medios locales

No entendia de qué se trataba, pero si yo que medio podia defenderme y aun
(sic) asi me iba mal, no querfa que alguien mas siguiera suftiendo en su
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basqueda, recibiendo malos tratos de funcionarios publicos, y por ello terminé
por crear el 8 de agosto del 2018 el colectivo Voz de los Desaparecidos y a
la primera mama que invité fue a la de Abraham y Vicente”, conté Marfa Luisa

(Arcega, 223)

Nada mas lejano que una comparacion, una similitud personal, una
analogia o semejanza, sino la diferencia histérica entre ambas situaciones
genera un vacio en torno de una contemplacién cautivadora. Es decir, el
discurso institucional, ante ambos momentos historicos, sefialé un
radicalismo “rarificante” para entorpecer sus tareas, y preferfan que se
mantuviera oculto el desafio proveniente de la desapariciéon, “como un
secreto de familia que debe conocerse pero que es peligroso difundirlo”
(De Certeau, 2010: 160). E1 10 de mayo de 2018 Maria Luisa Nufiez realizo
una manifestacién donde solamente participaron ella y Lucia Linares
Garcia, madre de dos hijos desaparecidos el 28 de abril de 2017. En la
actualidad, el colectivo conjunta mas de cien familias que buscan a cerca
de tres mil desaparecidos en la entidad y resuenan como una palabra viva
que se hace oir y provoca efectos, en una conversaciéon llamada a
generalizarse entre los que han sido los que han sentido el agravio de la
violencia en el pais, asi como quien ha vivido una experiencia mistica se
esfuerza “en poner a punto una lengua para decir o sugerir lo que no sabria
ser dicho por el discurso conceptual” (Salin, 2017: 170).

La invencion de frases y el uso de la “lengua vulgar” remiten a maneras

o expresiones, giros o construcciones con pocas palabras para indicar una

practica. En este registro, las consignas de las familias con personas

desaparecidas, asi como estrategia tomada por Diego de Jesus se

transforman a la manera de un derecho que se tiene de construir su
lenguaje y

buscar modos y frases con que declarar y dar a entender las verdades que

profesa: tanto, que es propiedad algunas veces usar de impropiedad, y

barbarismo, y gran gala de Retorico (y mucho mas del que trata cosas de mucha

importancia...) no reparar a veces en la propiedad literal de los términos, ni en
la elegancia (De Certeau, 2010: 162).

Las expresiones “barbaras” funcionan como blasén al derecho de
producir un lenguaje. Ello simboliza al artefacto que se emancipa de las
leyes ordinarias del lenguaje cotidiano, de ahi que se establezcan
desplazamientos entre lo “propio” y lo “impropio”, lo politicamente
correcto y aquello que puede proferir “herejias” hacia el régimen del buen
decir. Al respecto De Certeau: “Es preciso separarse de la lengua natural
para que haya lengua producida” (De Certeau, 2010: 162). Las distintas
formas de enunciacién reivindican las formas de elaboracion de
articulaciones que son fabricadas y no recibidas, asi como el
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funcionamiento que se ejerce en funciéon de fidelidad a las mociones
fundamentales, no al orden de un sistema de cosas heredado (#id..).

Desde estas consideraciones, las experiencias misticas se enuncian en
cada juego generado por quienes lo viven, como un derecho a la
enunciacion de experiencias radicales. Cada uno de los misticos y de las
misticas articulan sus enunciados, asi como cada uno de los movimientos
y colectivos expresa la singularidad que los y las motiva. Tanto las distintas
formas de arrobamiento espiritual como las maneras de agravio e
indignacion politica e histérica marcan sus distancias con relacion a las
formas de expresion cercanas. “Un corte circunscribe al discurso que se
construye, y lo separa de un mundo ya deletreado. La accién de nombrar
inventa una tierra nueva, a la manera de los relatos de viaje o mas bien,
como lo hizo Adan una primera vez” De Certeau, 2010: 162-163).

Sea en las experiencias de busqueda en campo o en la subida al monte
Carmelo o al Sinai hay un fundamento silencioso que los lenguajes
coronan con una frase, con un gesto, donde el sacramento del lenguaje
(Agamben, 2011). Ubicados ante la desaparicion los discursos componen
formaciones de sentido, de voces, de palabras, de sonidos, gestos y
ademanes en donde se manifiesta la intensidad de la marca de un cuerpo
arrebatado. Reconocer quien ha estado en los mismos lugares ya compone
un espacio donde el silencio no es ausencia, es comprensiéon de una
realidad diferenciada. ILa condicién misma del lenguaje esta cambiada. La
desaparicion inaugura la destitucion de sentidos de la presencia fisica y
mitica desde la cual se mueven las vidas. Antafio, en la montafia, se
albergaba Dios, luego el Cristo, después el cuerpo desaparecido. El “ruido
de una brisa ligera” es el susurro de una palabra acallada, silenciada, “un
silbo tan dulce que apenas se oye” y, sin embargo, tan “penetrante” que
“el alma no puede dejar de oirlo”. “Donde sea que lo busco parece que lo
encuentro”, pero “no es él”... “niella”; “ni eso, niesotro” (Teresa de Jesus,
1999).

Una multitud de expresiones misticas se encuentran articuladas en
forma de oximoron que remiten a un mas alla del lenguaje. La deixis
muestra lo que no dice. As{ también, la Voz del Desaparecido muestra lo
que no dice, el enunciado del colectivo combina dos términos que suple la
existencia de un tercero y lo presenta como desaparecido. “La voz ausente
que habla”, “luchamos por quien no esta”, palabras como rastros, huellas
de un arrobamiento corporal que genera un agujero en el lenguaje, en el
espacio de lo indecible, en lo insoport(h)able de una experiencia que
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encarna el vacio de lo innombrable, que apunta a una desaparicién que
corresponde entre la hiancia entre las palabras y las fosas.

Expresiones lanzadas al aire como desafios a las logicas explicativas y
argumentativas regidas por el principio de no contradicciéon, el tercero
excluido y de la identidad. En tal espacio la aporfa es encarnada, asumida,
habitada desde la negaciéon del funcionamiento. El desquicio, la noche
oscura, la leche negra del alba, porque les amamos, la infamia de la
desaparicién no solo es nombrada como el negativo de la historia, sino
como un exceso irreductible. La falta que nos mueve no remite a una
condicion subjetiva establecida por la estructura clinica del psicoanalisis,
sino al arrancamiento de cuerpos de la realidad historia, heridas abiertas
en una sociedad aturdida por los estertores de la violencia. Frases que
escapan a la l6gica del mercado y lo desplaza por la improductividad que
produce efectos relativos a lo que no se encuentra en el lenguaje. Lo que
debe ser dicho no puede setlo si no es por medio de una ruptura de la
palabra, una escision interna hace preguntar a las palabras el dolor que las
separa de aquello que ya no esta, que fue desaparecido.

La experiencia mistica como experiencia de iluminados, experiencia
privada de mundo y ocultada de los otros, se desdibuja en tanto no se
quiere saber del desaparecido, de quien no esta. L experiencia desde tal
marca hace que “los signos publicos palidecen, se apagan o dejan
totalmente de ser crefbles” (De Certeau, 2007: 349). La negacion, el
rechazo de una extrafia sabiduria, gestada desde el crisol del dolor, el
sufrimiento y la incertidumbre de condiciones histéricas y politicas
violentas, genera cierta aversiéon por las instituciones que ejerceran
coerciéon sobre los problemas tedricos y practicos planteados a la
experiencia mistica.

Lo nuevo no es la vida mistica -porque ella se inaugura sin duda en los mas
lejanos comienzos de la historia religiosa-, sino su aislamiento y su objetivacion
ante la mirada de aquellos que comienzan a no poder ya participar ni creer en los
principios sobre los cuales se produce. Cuando deviene una especialidad, la
mistica se encuentra arrinconada de manera marginal en un sector de lo
observable. Estara sometida a la creciente paradoja de una oposicién entre
fenémenos particulares (clasificados como excepcionales) y el sentido universal,
o el Dios unico y verdadero, del que los misticos se dicen sus testigos (De
Certeau, 2010: 350).

4. Mistica y politica: la palabra tomada
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En México las primeras décadas del siglo XXI se encuentran marcadas por
los recuerdos de las guerras intestinas: la guerra sucia, las guerras de baja
intensidad y la guerra contra el narcotrafico. Con una intensidad
desconocida se acelerd la transicion partidista bajo el sigho de la amnesia
y de memorias selectivas. Esta aceleracion de los tiempos, tarde o
temprano, impone la disyuntiva de Pablo de Tarso: a) la liquidacién de lo
que hemos sido y b) la resignacion ante lo que hay, porque otro mundo ya
no es posible” (Reyes-Mate, 2008).

En la desaparicion forzada de personas se encuentra no solo la
maxima expresion de un dolor indecible, inexpresado y desmesurado, sino
el nudo donde la memoria del sufrimiento se expone a las estrategias del
olvido de las instituciones, tanto sociales como politicas, que lo
proyectaron y que la hicieron posible. En la desaparicion forzada los
proyectos modernos y posmodernos anuncian sus fracasos y la perversion
maxima de un mercado sacralizado que forma parte de su estructura
historica. Los criterios de la Ilustracién, como recuerda Reyes-Mate
(1990), hacen olvidar la vida de los seres humanos singulares y concretos,
personas cuya historia se encuentra sacrificada en el altar de las grandes
aspiraciones y privilegios, pero cuyo dolor no ha tenido reflexién alguna.

Con el uso de un lenguaje detraido (Hamacher, 2018), una lengua en
falta, desquiciada por el arrancamiento histérico, con el duelo inaceptado,
se detona lo imposible, una explosion de tonalidades diferenciadas que
hacen estallar las inteligibilidades acostumbradas. Las desapariciones
empujan a la escritura, desapariciones que no cesan de inscribiré en este
pais del dolor. La melancolia politica ha susbumido en el silencio la lejania
de las violencias como el mal que constituye las actuales transformaciones.
En este sentido, si se tuviera que precisar el lugar desde donde se realiza
esta escritura, lo primero que se quiere evitar es el “privilegio” que genera
una culpa impudica y obscena, en este caso, de escudrifiar la experiencia
mistica por la desaparicién de un cuerpo como si se supiera lo que es y lo
que se siente. Quien deberfa estar aqui, no esta: sin ruido, sin dolor, su
presencia desterrada o enterrada en algin lugar, se extiende. A decir de
Michel de Certeau (2010) “nos falta uno, y todo falta”, y aqui, nos faltan
miles.

Por ello, la region trascendente de la experiencia se encuentra situada
en coordenadas histéricas y personales concretas: “Esta topografia
simbélica aparece con el dedo que senala las constelaciones en el cielo y
recorta con ellas, sobre el fondo de la noche, los significados” (De Certeau,
2021). El marco en el que se despliegan las reflexiones y preocupaciones
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que pretenden responder a los signos de un tiempo marcado por la
desaparicion forzada de personas y de una simulaciéon por parte de las
instituciones, en este entorno, la frase del colectivo Voz de los
Desaparecidos en Puebla, adquiere relevancia al sefialar la busqueda como
una materialidad histérica negada: “porque buscatles es abrir brecha de la
nada”. LLa nada es algo, acaso una hiancia histérica, un hueco generado por
el arrancamiento de un cuerpo, herida de una desaparicion histérica que
“invoca al faltante conforme a la antigua plegaria cristiana: «no permitas
que me separe de ti»” (De Certeau, 2010: 11). Una y otra vez se vuelve
sobre lo mismo: la desaparicién de lo tinico motiva toda bisqueda (Torres
Sanchez, 2017). El ékstasis, etimolégicamente la “salida de si”” (hacia otro),
no es ya solamente la abstraccion del lenguaje universal, sino la concrecién
de una inmanencia resguardada por medio del silencio mas numinoso del
lenguaje.

La busqueda como errancia, como peregrinar constante atraviesa los
umbrales de la memoria y la desaparicion, la importancia que adquieren
los procesos de construccion de memoria en el horizonte de su
contribucién al reconocimiento de las victimas, su reparaciéon y el
imperativo ético de no repeticiéon (Robles Rodriguez, y otros, 2022), se
enfrenta con la continuidad histérica de la obsolescencia interseccional de
seres humanos situados en una violencia estructural que, en México y en
América Latina, se ha expresado en circuitos de empobrecimiento y
marginacion, de persecucion y represion de disidencias politicas, sociales
y laborales, donde la detencién ilegal, secuestro, homicidio, torturas y
desapariciones se intensifican con la expansiéon de la delincuencia
organizada en los distintos niveles de gobierno, tanto de la sociedad civil
como de los empresariatos. Ante ello, el colectivo Voz de los
Desaparecidos en Puebla no solo toma condiciéon de los desaparecidos
como un acto de memoria, sino como la experiencia en las cuales las
personas construyen sentidos de lo ocurrido, de un pasado que se actualiza
en el presente a través de un lenguaje, mas atun, de una toma de la palabra
no para sefalar a los culpables o luchar contra el enemigo (Weil, 2000),
sino para “abrir brecha de la nada”. Esta frase como los sujetos surgen de
un arrancamiento, de una sustraccion, en términos de Michel de Certeau:
“el sujeto espiritual surge de un retiro o de un retardo de los del mundo.
Nace de un destierro, se forma de un querer 7ada” (De Certeau, 2010: 211).

El primer gesto es buscar, salir, partir, hablar desde un lugar que no
esta garantizado por enunciados autorizados (o de autoridades) en los que
se apoyaria la salida, solo se apoya en la busqueda, “su valor estd en que se
produce en el lugar mismo (...). Solo se autoriza por ser el lugar de esta

VERITAS, N° 59 76



LA BUSQUEDA DE PERSONAS DESAPARECIDAS

enunciacion ‘inspirada’, designada también con el término ‘experiencia’
(De Certeau, 2010: 212). Pero no se puede establecer un canon al
considerar la experiencia, tampoco se puede hablar desde el lugar del
testigo (Agamben, 2004), ;qué es un testigo? De Certeau considera que es
aquel al que los demas reconocen como tal,

cuando se trata de Dios, al testigo lo elige el que lo envia, aunque ala vez siempre
sea un mentiroso; el testigo sabe bien que, sin poder dejar de hablar como lo
hace, traiciona sin cesar a aquel de quien habla. A cada momento se ve
desbordado y condenado por aquello de lo que da testimonio y que no podria
negar. Pero faltarfa a la verdad si se presentara sin mas como un testigo (De
Certeau, 2021: 21)

Por ello, desde la multitud de voces e historias que acompafian, se
narra algunos trazos de la experiencia mistica y politica que se sitda en
torno al colectivo cuya toma de la palabra pusieron en escena un acto que
no habia sido considerado. La colaboracion, voluntaria o no, con un orden
amnésico que considera suprimir el dolor de los agravios de ayer, pero que
se repiten hoy, de nuevo, mantiene la violencia que conduce a la
sacralizacion de las instituciones. Marchar, gritar, cantar, una multitud de
gestos y palabras fueron compartiéndose entre familiares de personas
desaparecidas, solidarios procedentes de distintos espacios (académicos,
religiosos, civicos) como efectos de sus palabras; el lugar del lenguaje se
movia hacia los objetos, las calles, las paredes hablaban, los postes se
llenaban con rostros y fotografias impresos, nombres y apellidos, lugares
de procedencia, fechas y vestimentas anunciaban una nueva unién sagrada
que superaba el muro de la oficialidad para clamar desde otros registros.
Una mistica profana resacriliza la protesta en la exposicion festiva del grito
por los desaparecidos: “cdonde estan?, ;dénde estan nuestros hijos donde
estan?”. La liturgia del canto se celebra donde los calculos habfan medido
los intercambios en su valor politico y econémico. En las fiscalias y
senados, monumentos impudicos donde se administra y dosifica la justicia,
han sido testigos del tejido de una red de simbolos que resisten la fuerza
de un discurso que pretende subvertirles sus privilegios. Asesinatos y
persecuciones, asedios y amenazas, venidas de todas partes, han
transformado el miedo en palabras, manifestaciones y reuniones para
descubrir la fragilidad como espacio de cuidados colectivos.

No solo la violencia, el coraje y el agravio vitaliza el vinculo entre el
colectivo, también el humor, la alegria, la fiesta, la risa puede liquidar al
poder que juega y que no sabria tolerarlo, como las rimas al gobernador
que negaba las desapariciones durante su gestion revictimizando a las
desaparecidas y desaparecidos en el Estado. Aquello impensable,
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imposible, inimaginable aparece como tactica para la creacién de un lugar
simbélico, algo se abre a partir de la nada. Una brecha también es una
obra, una accién simbolica que se puede realizan o no para responder a
investiduras con pretensiones de omnipotencia. Se abre una brecha no por
la eficacia de las palabras, sino porque “desplaza una ley tanto mas
poderosa que impensada; descubre lo que permanecia latente y lo hace
impugnable. Es decisiva, peligrosa y contagiosa porque toca esta zona
oscura que todo sistema postula y que no sabrfa justificar” (De Certeua,
1995: 35).

Tomar la palabra no remite a la elocuencia publica de sus reflexiones,
ni a la retérica plausible de sus propuestas. La insurreccion de la palabra
remite finalmente a una transformacion de posturas, singular y fragil,
aplastadas por toda una arquitectura de poderes e intercambios que se
instal6 como base sobre la cual se debfa apoyarse. De esta manera, la
brecha no obliga a realizar el camino, sino a desarticular la fisura entre lo
dicho y lo no dicho. Por ello crea posibilidades relativas a las
imposibilidades admitidas hasta entonces y no dilucidadas. Abrir la brecha
es tomar la palabra, es el espacio del deseo, que impugnan las aceptaciones
silenciosas de mantener la actual forma de habitar el mundo y soportar el
peso de la historia. Hablar de lo insoportable pone en evidencia los
mecanismos de donde surge, es la creacién de un lugar otro, imposible,
donde una palabra rechazada, que se rehusa a ser enunciada, donde lo
imposible se intensifica, no para disolverse en la posibilidad efectiva y en
su pasaje al acto, sino en la esfera de su fuerza se abra lugar.

Lo que no se decfa en el texto, lo que ha quedado en el margen, lo que
se encuentra como un espacio vacio, se muestra como donacion
despreciada por los marcos normativos. Como si el espacio silente fuera
nada, su desaparicion inicial parece ser la que cubre la retina, obturacién
de las tragedias de la realidad histérica. La palabra como relato, como
narracién que vincula una serie de situaciones pasadas en un tiempo mas
vigente que el presente. Al estar avocado hacia la desaparicion la brecha se
abre, como la boca misma, en un movimiento que proporciona el espacio
donde la palabra se encarna en un afuera, un rostro que arde, otra
desaparecida que se balbucea en el espacio de la exterioridad
inaprehensible y cuyo tiempo no es el ahora, sino el pasado que se
amontona entre ruinas. En este espacio, la palabra se mueve con la
promesa de un cuerpo, acaso un rostro, una nota que desplace lo
suspendido, la apertura inoperante de abrir brecha de la nada, pero
buscandoles.
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La toma de la palabra se encarna, es el cuerpo tocado, atravesado por
el otro, donde la experiencia radical de un cuerpo suftiente que llega. La
palabra no es signo del pensamiento, es cuerpo que convoca otro cuerpo,
al cuerpo de quien no esta. La palabra itinera la extimidad del espacio y del
afecto que vincula. La mistica profana peregrina la palabra desde regiones
canceladas por la elocuencia y la lucidez explicativa, asi como los medios
reconocibles de participacion civica que aplaude los mismos mecanismos
que generan el desastre. Cuando el sacrilegio se realiza, las palabras
excomulgadas, organizadas en las montafias, en las casas, en lugares
clandestinos como ambitos de encuentros fundacionales. Entre la cocina
y el campo, entre los espacios de trabajo déspotas y el transporte publico
se movilizaban una topograffa simbdlica que incoaba las busquedas.
Murales con rostros de las y los desaparecidos, pintas con su nombre: “te
buscamos”, desempefia hoy el papel que ayer tenfa la vida eterna. Las
desapariciones, sin embargo, siguen aqui “para obligarnos, para
inspirarnos, para apoyar cada vez con mayor amplitud nuestro constante
propésito” (Bloch, 2002).

5. A modo de conclusion

LLa desaparicion forzada interrumpe en la historia y disloca el lenguaje.
Las palabras, los pensamientos, los habitos no son otra cosa que
suplementos fallidos del cuerpo desaparecido, del arrancamiento de la
realidad historica que rompe el corazon, el sentido y la verdad de todo.
Aunque la desapariciéon quiebra el lenguaje hasta la rafz, hay una
adaptacion que celebra el manejo politico e institucional de las formas
inventivas, los procedimientos y las técnicas en las cuales las personas
hacen frente al hueco violento de sus vidas. Tapan con un complejo de
culpa el hueco que deja la insuficiencia de una explicaciéon fundada en la
impunidad, corrupcién y la violencia institucional. No se trata de
reemplazar un objeto por otro objeto. Las nuevas versiones de la
administraciéon del dolor solo han querido cambiar las apariencias y el
decorado, especialmente aquellos que consideran que ya han hecho
bastante con modificar el revestimiento de las palabras o las vestiduras.
Quien defiende el cuerpo de una y un desaparecido resguarda la fidelidad
a la busqueda, no a las cosas o a las ideas, sino al vacio de un cuerpo que
marca la politica de la lengua, porque nos faltan los otros, los que fueron
arrancados por la violencia, la omisién y aquiescencia.

La mistica la indica el vacio mismo. La oquedad en la vida cotidiana
es la cuestion radical. La desaparicion entra con violencia y se mantiene
con dolor. En ella los otros se nos arrebatan, y en el bando reconocemos
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que nos pertenecen tan poco como los sentidos de nuestras palabras. No
estan donde pensamos, donde los consideramos, donde nos imaginamos.
Desposeidos caminamos, andamos en su busqueda. Torturados por
huellas esquivas vamos y venimos, subimos y bajamos. Seguimos y
seguimos. La desaparicion forzada de personas expone toda la
vulnerabilidad y fragilidad de nuestra condicién humana. En el vacio de
los otros se abre el tiempo de la verdad. “En tanto en cuanto nos prive de
lo que #eniamos de los otros, esta prueba tiene un sentido espiritual” (De
Certeua, 2021: 160).

Como don indeseado, inolvidable e inesperado obliga a distinguir a
los otros. Nadie lo pide, todos la rechazan. Es un duelo que devela las
impropias ideas y los afectos. Pero, sobre todo, muestra la diferencia de
los otros, su resistencia y la obstinacién por habitar el mundo, por
mantenerse vivos. Las experiencias trascendentes, subjetivas e historicas,
tan pausadas como violentas, se mantienen la marca de la existencia de los
otros, contra todo borramiento, contra todo olvido, contra toda politica
del tiempo, la vida se encuentra anudada a sus cuerpos, a sus rostros
ardientes que sostienen nuestra existencia.

La realidad histérica del cuerpo desaparecido, la consistencia de su
rostro y de su historia, muestra la incapacidad para asumirlos en su
diferencia, su alteridad radical trastoca todos los Ordenes normativos,
convoca a una pregunta siempre abierta, sefiala una resistencia en el
mundo. La voz de los desaparecidos resuena el lugar mismo de las grietas
para que, a través de ellas, puedan resonar otras palabras, otras frases,
como acceso a la alteridad permanente al sistema nervioso de nuestro
tiempo.
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